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এক 


ওরা জাহাজের মুখ লাইট-হাউসের বীদিকে ঘুরিয়ে দিল। এখন 
সূর্য মাথার ওপর | আর জাহাজের চারপাশে ছোট ছোট পাহাড়ী 
সব দ্বীপ, কোনটা উটের মতো আবার কোনটা প্রাচীন জন্তুর 
মতো মুখ হা করে সমুদ্রের ওপর ভেসে রয়েছে। কোন দ্বীপকে 
দেখে মনে হয়, ছাতা মাথায় দিয়ে কোন মানবী, একেবারে উলঙ্গ 
হয়ে আছে সমুদ্রের বুকে । বিচিত্র এইসব দ্বীপ, ছোট ছোট । মনে 
হয় খেলনা মাফিক। দ্বীপের পাশ কেটে কেটে জাহাজটা৷ বন্দরের 
দিকে এগুচ্ছে। জাহাজীরা, যাদের হাতে কাজ নেই-_যারা আর 
ওয়াচে নামবে না, কারণ জাহাজ বন্দর ধরছে বলে, ওয়াচ যাদের 
ভেঙে দেওয়া হয়েছে তারা রেলিঙে ঝুঁকে এইসব খেলনার মতো 
পুতুলগুলে। নিয়ে নানা রকমের রসিকতা করছিল । 

পাথরের মানবীর মাথার ছাতা, ঝড় বৃষ্টি থেকে নিজেকে রক্ষা 
করার মতো জাহাজীরা সেই মানবীর পাশ কাটিয়ে যেতেই সবাই 
বলল, দ্যাখ দ্যাখ, এই দ্বীপের AMI কেমন একটা মেয়েমানুষের 


HCG] হয়ে আছে । কেউ কেউ বলল, জলে নেমে যাব নাকি শালা ! 


চুমু খেয়ে আসব | 
কেউ বলল, এতটা জল ভেঙে না হয় ওঠা যাবে দ্বীপে, কিন্তু ওর 


শরীর বেয়ে কীধে চড়ে বলতে শালা তোমার কোমর ভেঙে যাবে। 

পুলক শুধু কিছু বলল না। যতক্ষণ জাহাজট। পাশ দিয়ে গেল 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল। বন্দর থেকে বেশিদুর নয়। ডানদিকে 
তাকালে লাইট হাউস। এই লাইট হাউস রাতে জাহাজের উদ্দেষ্ঠে 
আলো ফেলে এবং নানা রকমের বয়! বাধা আছে, বয়ার আলোগুলো৷ 
প্রায় মালার মতো এই সব দ্বীপের চারপাশ বেষ্টন করে আছে। 


ডিভাইন লেডি-১ 


কারণ দ্বীপের নিচে পাহাড়, বস্তুত অতল সমুদ্র থেকে এইসব পাহাড় 
সমুদ্রের ওপর অগ্রভাগ ভাসিয়ে কেমন ছুু বালকের মতে ডুব দিয়ে: 
আছে। জাহাজের কাণ্চেনকে পাইলটের সাহায্যে সন্তর্পণে জাহাজ 
চালিয়ে নিতে হয় । পাইলটের প্রতিটি পাহাড়ের অগ্রভাগ চেনা | 
তাই কাণ্তেনের পক্ষে কোন দিনই সম্ভব হত al জাহাজ চালিয়ে 
নেওয়া, বন্দর থেকে পাইলট উঠে এলে তবে তার রক্ষা | 

উলঙ্গ মানবীর মতো! যে পাহাড়টা জলের ওপর ভেসে রয়েছে 
ওর নাম ডিভাইন লেডি। ছুটির দিনে, অথবা রবিবারের বিকেলে, 
যদি সমুদ্রে ঢেউ অথবা ঝড় না থাকে, তীর থেকে এইসব পাহাড়ে 
ছোট ছোট ক্বীপে অনেকে চলে আসে । ছোট ছোট ফার্ন জাতীয় 
গাছ, ওপরে নীল আকাশ, নিচে নীল সমুদ্র । এবং এমন উদার 
আকাশের নিচে বসে বড় Sel করে দু'হাতে হাত নিয়ে অথবা 
প্রিয়তমের মুখ দেখতে দেখতে এইসব নির্জন নিরিবিলি পাহাড়ে 
সময় কাটিয়ে দিতে। যার! আসে তার! প্রায় যুবক যুবতী । এখানে 
এলে সবাই নাদ! রঙের স্কাট পরে আসে । একট। সংস্কার আছে 
এ দেশের মানুষদের । এখানে খুষ্টের জন্মদিন পালনের সময় কেউ 
অন্য HCA পোশাক পরে না। এইসব ছোট ছোট দ্বীপ শুধু প্রেম 
ভালবাসার জন্য । প্রেম ভালবাস! মানেই বিশুদ্ধ একটা ব্যাপার 
এবং সাদা রঙ তার প্রতীক | 

এত সব, নতুন জাহাজীরা জানবে কি করে। সবচেয়ে যে 
প্রাচীন নাবিক জাহাজী Saga, সে এসব বলছিল | নতুন জাহাজীর৷ 
নিবিষ্ট মনে শুনছিল সব। ওর! ক্রমে নান! রকম গল্প-গাথার ভিতরে 
দেখল, বন্দরে জাহাজ ঢুকে যাচ্ছে। এখন আর সেই সব পাথরের 
পাহাড় দেখা যাচ্ছে Al) কারণ বড় একটা! পাহাড়, নাম ওর 
লায়ন রক, সব এখন ঢেকে দিয়েছে | 

পুলক কিন্তু চুপচাপ দীড়িয়েছিল। অন্যান্য জাহাজীরা যখন সেই 
মূৰ্তি দেখে নানা রকমের রসিকতা করছিল, অথবা খিস্তি cass 


ae 


তখন সে চুপচাপ সেই আশ্চর্য পাহাড়ের অগ্রভাগ নিবিষ্ট মনে 
দেখেছে। প্রকৃতি কি বিম্মরকরভাবে এই সমুদ্রের ওপর একটা নীল 
রঙের পাথর দিয়ে এক যুবতীকে একে রেখেছে । বিরাট এই 
যুবতীর শরীর কি মস্থণ মনে হয়েছে! WT BIN যেন মুখে । 
দূর থেকে চোখ মুখ স্পষ্ট নয় খুব।. আদৌ চোখ মুখ আছে কিনা 
এবং দূর থেকে সেই মানবী যে নীল রঙ গায়ে মেখে জাহাজীদের 


| উদ্ভ্রান্ত করে দিচ্ছিল তা কতটা নীল, অথবা কাছে গেলে আদো মস্থণ 


কিনা! ত্বক, এবং চোখের মণি কালে! কিনা, যা দূর থেকে পাহাড়টাকে 
যতটা যুবতী মনে হয় কাছে গেলে তার কতটা ঠিক ঠিক শরীর নিয়ে 
বেঁচে আছে জানার জন্য সে এ সময় ইমাছুল্লাকে খুঁজল । কারণ সে 
ইমাছুল্লাকে ওদের সামনে কোন প্রশ্ন করে নি। প্রশ্ন করলেই বলত, 
আবার শাল। পুলক ক্ষেপে গেছে। 

সে নিরিবিলি কোন জায়গার খুঁজছিল ইমাছুল্লাকে। ইমাছুল্লা 
এই বন্দরে এবার নিয়ে সাতবার এসেছে। ইমাছুল্লা এ বন্দরে 
একবার প্রায় এক নাগাড়ে অনেক দিন ছিল। স্ট্রাইক জাহাজীদের 
এবং সরফাই হবে জাহাজে, সরফাই হলে দেখা গেল জাহাজের বয়লার 


- বসে গেছে। বয়লার মেরামত এবং অন্যান্য কাজ সারতে সারতে 


জাহাজট। এক নাগাড়ে অনেক দিন কাটিয়ে দিল। তখন শীতকাল 
ছিল না । asia, আকাশ পরিষ্কার, আপেলের বাগানে মরশুম 
লেগেছে, চারপাশে যত সব গাছ-গাছালি আছে সবার ডালে ভালে 
পাতায় পাতায় কি সুষম! ! পাহাড়ের নিচে যেসর পথ আছে, সে 
পথে কত হরেক রকমের দোকানি নানারকমের ফুল নিয়ে বসে 
থাকত। এখন শীতকাল, কি তীক্ষ শীত, হিমেল হাওয়া 1 জাহাজীর! 
AT প্রত্যেকেই হাতে দস্তানা পরে কাজ করছে। সেই গ্রীগ্রকালে 
শীত ছিল না, আকাশ পরিষ্কার ছিল বলে এবং সমুদ্রে ঢেউ ছিল না 
বলে ইমাছুল্লা স্কিপ ভাড়া করে এইসব দ্বীপে চলে এসে বিকেল এবং 
অনেকদিন রাত কাটিয়ে গেছে। ইমাছুল্লা বলেছে, এক আজব নগরী 
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মনে হবে, মনে হবে তুমি জ্যোৎস্না রাতে এক প্রাচীন নগরীর 
ধ্ংসাবশেষের ভিতর ঘুমিয়ে আছ অথবা জেগে আছ। 

সে প্রশ্ন করল, ইমাছুল্ল। সেই মানবীর মুখ তুমি ভাল করে 
দেখেছ? 

ইমাদুল্লার চোখ কেমন প্রথম হতবাক হয়ে গেল । সেকি বলবে 
ভেবে পেল A । বস্তুত, সমুদ্রের কাছে এসব খেলনা হলেও ওর 
কাছে এসব ছোটখাটে। aa) পাহাড়ের সামিল অথবা মূ্তিগুলে| এত 
বেশি অতিকায় যে সে নিচে গিয়ে দাড়ালে প্রায় কোন অতিকায় 
পাহাড়ের নিচে দাড়িয়ে আছে এমন মনে হত তার । স্পষ্ট সব কিছু 
দেখা যেত ন । সে পায়ের নোখগুলির ধার দেখেছে এবং নোখগুলি 
বাজপাধি প্রায়, যেন হাতির দাতের চেয়ে মোট! । এবং সেই 
পাহাড়টায় অর্থাৎ যে পাহাড়ের অগ্রভাগ সমুদ্রের ওপর মানবীর মতে 
ভেসে রয়েছে, সেখানে সে গিয়ে উঠলে.দেখতে পেত, বড় এক মাঠের 
মতে! বেদী এবং বেদী এত মস্থণ যে হাটতে গেলে পড়ে যাবার 
সম্ভাবনা | ওর পা ছুটোর চারপাশে সে ঘুরতে পারত না । কারণ 
পাহাড়টা মাঝখানে প্রায় ঘাগরার মতো হয়ে আছে। দুর থেকে 
যতটুকু উলঙ্গ মনে হয় কাছে গেলে তাও মনে হয় না। ওপরের 
দিকে তাকালে মনে হয় মুখটা আকাশের দিকে নিবদ্ধ। সে চোখ 
RBI অথব। মুখ দেখতে পায় নি। oat ইমাহুল্লা ওর কথার জবাবে 
কি বলবে ভেবে পেল না | একবার ভাবল, সে বলবে দেখেছে সে 
ওর শরীর বেয়ে সেই সত্তর আশি ফুট ওপরে “উঠে দেখে এসেছে। 
বস্তুত সেখানে সেই মানবীর শরীর বেয়ে ওঠা যার না, এবং এত 
খাড়া যে কোন সময় পা হড়কে পড়ে বাবার সম্ভাবন! । একমাত্র 
যখন এই অঞ্চলে তুষার Vel বয়, এবং ক্রমে, ঝঞ্চা কমে এলে 
তুষারপাত হতে থাকে, তারপর ক্রমে বরফ পড়তে থাকলে চারপাশের 
সমুদ্রে বরফ জমে যায়, অতি উৎসাহী যুবক যুবতীর! তখন শোন! যার 
সাইকেলে সমুদ্রের ওপর বরফ ভেঙে এই সব দ্বীপে চলে আসে | 
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এবং পাতলা মই বেয়ে ওপরে উঠে বার । পড়ে গেলেও হাত পা 
ভাঙার ভয় থাকে না। তুষার পাতের জন্য নরম কোমল একটা 
ছু'তিন ফুটের আস্তরণ চারপাশে থাকে । ওদের পক্ষে সম্ভব হলেও 
ইমাদুলা মই পাবে HINA! নে তাই চোখ দেখতে পায় নি। সে 
শোন! কথাই বরং পুলককে নিজের চোখে দেখে এসেছে এমনভাবে 
যেন বলে দিল | 

_-চোখ নেই পুলক ৷ সে ধীরে ধীরে এ কথাটা বলল ৷ ইমাছুল্লার 
বয়স এখন অনেক | কত বয়স সে নিজেও জানে না । নলিতে ওর 
একটা বয়সের হিসাব আছে, সেট। মনগড়া হিসেব | চাকরির জন্য 
হিসেব | ওর মুখ দেখলেই বোঝা যায় সে এখন খুব সিরিয়াস ৷ 
বরং এতক্ষণ যার! ওর পাশে ছিল, যেমন গঙ্গা, আলতাফ, ওরা সবাই 
যা জানতে চাইত, এই পুলক তার চেয়ে একেবারে আলাদা | 
ওরা ফিপফিদ করে বলে গেছে, তুমি চাচা কেন যেতে সেখানে 
আমরা জানি। 

_কেন! 

ওরা কিছু না বলে দাত বের করে হাসত । 

ইমাছুল্লা বলত, বেকুফ। আমার কি সে AAA আছে। 

_-তখন কি তুমি আর এখনকার মতে৷ বুড়ো-হাবড়া ছিলে ? 

_-তোর। জানিস না, তোরা যা জানিস না তা আমাকে বলতে 
আসিস না। আমি যে বয়সে জাহাজের কাজ নিয়ে আসি, সেটা 
তোদের এখনকার বাপের বয়স | 

ওরা বুঝতে পেরেছিল, চাচা রেগে বাচ্ছে। সুতরাং রেগে গেলে 
চাচ! যা তা বলে দেয়। ওর! চলে গেলেই এসেছিল পুলক | জাহাজ 
ঘাটে বীধা হচ্ছে । জেটি বয়রা এখন হল্লা করছে। এবং ক্রেনগুলোর 
ছারা লম্বা হয়ে গেছে। দিন ছোট বলে মাথার ওপরে যে সূর্য ছিল, 
নিমেষে তা সমুদ্রের ওপাশে হেলে পড়েছে । এবং এক সময় সমুদ্রে 
ডুবে গেছে । মনে হয়না দিন এত ছোট হতে পারে। এখন 


৫ 


ওদের অন্ধকারে এই নিশীথে কাজ করতে হবে । চারপাশে নানা 
কমের আলো; এবং জেটির ওপর আলোর মাল! | জাহাজের সব 
আলো! জালা হয় নি, কেন বে জাল! হয় নি বোঝা যাচ্ছে না । সুতরাং 
ডেকের ওপর অন্ধকার | এই অন্ধকারেই জাহাজীর। ছুটে ছুটে কাজ 
করছে। হাসিল ফেলে দিচ্ছে। ওয়ারপিন ড্রাম ঘুরছে। উইনচে 
স্বীমের শব্দ । পুলকের ওয়াচ নেই। সে এনজিনরুমের জাহাজী। 
ওদের ওয়াচ ভেঙে দেওয়া হরেছে। অন্ধকারে" দাড়িয়ে আছে 
STA | সামনে সেই লায়ন রক, রকের ওপারে সেই ডিভাইন 
লেডি এবং বিচিত্র সব পাহাড়ের শীর্ষ ভাগ আর ডানদিকে সেই লায়ন 
ACP লাইট হাউপ সমুদ্রের ওপর । আলোটা বৃত্তাকারে চারপাশে 
ছড়িয়ে পড়ছে এখন। যত জাহাজ আসবে এ বন্দরে, আলো ফেলে 
ফেলে ওদের সেই লাইট হাউসট! পথ দেখাবে | ' 
ইমাছুল্া বলল, লেডির মুখ চোখ কিছুই নেই পুলক। এবার 
SAMA কেমন সরল কথাবার্তা বলতে থাকল। একবার আমি রাত 
কাটিয়েছিলাম। কেউ কেউ রাত কাটাতে যায় । আমারও শখ 


হয়েছিল। এখান থেকে ধরো প্রায় মাইল দশেক হবে ।: এই দশ. 


মাইল আমাদের জাহাজ কি বীর গতিতে এসেছে বুঝতেই পারছ। 
স্কিপ নিয়ে গেলে ঘন্টা খানেকের পথ। যদি তোমার পথটা চেনা 
খাকে। ন! চেনা থাকলে তুমি এমন সব দ্বীপের গোলমালে পড়ে 
বাবে যে দেখানে পৌছাতে পৌছাতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাবার হয়ে 
যাবে। তখন তোমার মনে হবে, সমুদ্রের সেই আদি প্রেতাত্মা 
তোমাকে ঘুরিয়ে মারছে । 

প্রাচীন নাবিকের গন্ধ রয়েছে এই ইমাছুল্লার গায়ে | পুলক যত 
বন্দরে গেছে সে এই ইমাছুল্লার সঙ্গেই য| কিছু বন্দর সম্পর্কে কথাবার্তা 
বলেছে। কারণ পুলক জাহাজে উঠে আসার পর থেকেই বড় বিষণ্ন । 
লে বড় বেশি কথা বলে না । জাহাজ থেকে আজকাল বেশি নামে 
না। বন্দরে যায় না। CINTA জাহাজে এসে বিরক্ত করলেও সে 
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ফুতি করার জন্য নেংটা হয় না! বরং সে তার ফোকশালের দরজা 
বন্ধ করে রাখে । কিছু বই.নিরে এসেছে সঙ্গে। ইংরেজী; বাংলা, 
সেগুলো নে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পড়ে। পয়সা হলে সে বন্দর থেকে 
দুটো একটা বই কিনে নিয়ে আসে। এবং কোন কোন বন্দরের 
সৌন্দর্য ওকে মুগ্ধ করলে এক! নেমে বাসে চড়ে দূরে চলে যায়। 
কোন পাহাড়ের নিচে, পাথরের গায়ে সে একটা নাম লিখে আসে I 
নামটা বড় ওর প্রিয়। AA] একটি সুন্দর বাঙালী মেয়ের। যে 
লম্বা, এবং যার লাবণ্য ভরা শরীর । সে সাদা জমি আর লাল রঙের 
পাড় দেওয়া শাড়ি পরতে ভালবাসে । সে মেয়ের নাম নন্দিনী | 
নন্দিনী আমি এখন একটা পাহাড়ের কোলে ওক গাছের নিচে 
বসে আছি। সে, গাছের কাণ্ডে একট! ধারালো ছুরি দিয়ে এমন 
লিখে রাখে । অথবা পাথরের গায়ে লিখে রাখে ছোট্ট gcd কথা 
নন্দিনী আমি ভাল আছি। তুমি কেমন আছো ? 

নতুবা অন্য সময় জাহাজে নে বড় বিষণ | সে কাজ করে। সে 
কাজ আর কাজের ভিতর ডুবে থাকে। শে সেই পাচ বছর আগে 
এক নিস্তব্ধ দুপুরে ঘর ছাড়া হয়েছিল, আজও সে তাই আছে। 
তার বয়স যদি তখন বিশ থাকে, এখন তার পঁচিশ হয়েছে। 
সে যদি তখন নন্দিনীকে ভালবেসে থাকে, সে এখন তাকে তবে 
স্বপ্নের ভিতর নিয়ে গেছে। নন্দিনী, মেয়ের নাম নন্দিনী । 
নন্দিনী বড় সুন্দর তুমি। তোমার চোখ এই দূর দেশেও আমি 
বর্ষার দিনে অথবা তুষারপাত হলে পোর্টহোলে স্পষ্ট মনে করতে 
পারি। 2 

_তা হলে ওর চোখ নেই ইমাছুল্লা চাচা | 

_না। 

_ সুখ নেই। 

—a1 | 

_-তবে কিআছে। 


_-কি আছে জানি না! পায়ের কাছে দাড়ালে ওর চোখ মুখের 
কথা তোমার মনেও আসবে না | 

__-এত সুন্দর | 

__এত সুন্দর পুলক! 

_ রাতে যে থাকলে, কি দেখলে ? 

দেখলাম নিশীথে সেই বাতিঘরের আলো এসে বার কার সেই 
Yer ওপর কিছুক্ষণের জন্য থেমে যাচ্ছে। তারপরে আবার ঘুরে 
ঘুরে কি যেন দেখছে সমুদ্রে, ফের এসে আলোটা৷ মুতির ওপর 
থেমে থাকছে। একটা আশ্চর্য রকমের মায়া তৈরি হয় তখন। 
তুমি সেটা দেখার জন্য সারারাত সেই মৃতির পায়ের কাছে পড়ে 
থাকবে। 

__তুমি একবারই গেছ চাচা | 

_একবারই । আর যেতে পারি নি। কারণ তারপর যতবার 
এসেছি সে শীতকালে । চারপাশে তুষারপাত। সমুদ্রের ওপর 
বরফ পড়তে থাকে । বর ভাসতে থাকে । সমুদ্রে বরফ একেবারে 
পাটির মতো বিছিয়ে না গেলে যাওয়া খুব রিস্‌ক্‌। আর যেতে 
পারি নি। 

এবার শীতকালে এসেছি আমরা | 

Seah তোমার যদি যাওয়ার ইচ্ছা থাকে যেতে পারবে না। 
এটা জুন মাসের প্রথম | জুলাই মাসের শেষাশেষি এখানে 
সমুত্রের জল বরফ হয়ে যায়। ততদিন জাহাজ এখানে থাকবে al 
থাকলে তুমি আমি এক রাতে সাইকেল যোগাড় করে, দেখে 
আসব | 

Hel মানুষ তুমি। তোমার কষ্ট হবে যেতে | 

_ যাওয়ার একটা নেশ! আছে। সেই কবে একবার দেখেছি 
এখনও চোখের ওপর দৃশ্যটা যেন ভাসছে | 


পুলক ইমাছল্লার চোখ দেখে টের পেল, সে বাবেই। পুলক 


৮ 


ভাবল, এক রাতে যাওয়া যাবে । যারাই আসে তারা এই দৃশ্য না 
দেখে বড় যায় না। পুলক মনে মনে সেখানে যাবে স্থির করল। 
যদি জাহাজ ততদিন এ বন্দরে না থাকে, তবে সে একটা স্কীপ STV! 
করে যাবে । সেখানে সে ধারালো ছুরি দিয়ে নন্দিনীকে লিখবে, 
আমি এখানেও এসেছিলাম । নিশীথের জ্যোৎক্সায় আমি সারারাত 
তোমাকে প্রত্যক্ষ করেছি। i 


দুই 


বন্দরের চারপাশটা এখন নির্জন । শীতের রাত বলে এই নির্জনতা 
আরও ভয়াবহ | দূরে গির্জায় ঘণ্টা বাজছে এবং হু হু করে ঠাণ্ডা! 
শীত দক্ষিণ মেরু থেকে অথবা আবাস্টুন পাহাড় থেকে নেমে আসছে। 
বন্দরের বাড়ি ঘর ছোট ছোট ৷ খুব বড় অট্টালিকা চোখে পড়ে নি। 
অধিকাংশ কাঠের বাড়ি। লাল নীল রঙের কাঠ দিয়ে যেন বাড়ি- 
গুলো তৈরি। শীতের রাতে ওদের কাচের জানালায় শিশিরের 
টুপটাপ শব্দ কান পাতলে শোনা যাৰে। এই ঠাণ্ডায় ডেকে কেউ 
নেই। যে যার মতো ফোকশালে দরজ বন্ধ করে শুয়ে পড়বে 
এবার | তখন মনে হল বন্দরের পথ ধরে কেউ একটা লণ্ডন হাতে 
এদিকে নেমে আসছে। : 

পুলক সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসছিল | শীতে হাত পা ঠাণ্ডা 
হয়ে যাচ্ছে। : ফোকশাল গরম রাখার জন্য যে সামান্য ব্যবস্থাটুকু 
আছে তা পৰ্যন্ত ঠাণ্ডা মেরে গেছে । জাহাজীরা যে বার ফৌকশালে 
কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ছে। কেবল এনজিন ভাগারির কাজ 
শেষ হয় নি। সে মেসরুমে বসে কিছু খাবার আগলাচ্ছে এখন | 

এই শীতের রাতে মেজ-মালোম গেছেন কিনারে । কাণ্ডান 
নিজের ঘরে বসে এখন হয়ত বাইবেল পড়ছেন | এবং কোয়ার্টার 
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মাস্টার গ্যাউওয়েতে বসে ভাবছিল সেই ল্ঠনের আলো এদিকে নেমে 
আসছে কেন? এই শীতে নির্জন এই জেটিতে এমন একটা আলো 
কেমন ভরাবহ | দূরের সমুদ্র তেমনি শান্ত। কেবল সেই ঠাণ্ডা! 
হাওয়া! কারণ তুষারপাত আরম্ভ হবার আগে এমন একটা ঝড়ো 
ঠাণ্ডা হাওয়া এই সর উপকূলে বইতে থাকে । যারা মেষপালক 
যারা তৃণভূমিতে মেষের পাল অধবা গরুর পাল নিয়ে যাষাবরের 
মতো ঘুরে বেড়াচ্ছিল তারা এই ঝড়ো হাওয়া বইতে দেখলেই 
তাদের জীবজন্ত নিয়ে শহরের কাছে চলে আসবে, এবং যার যা 
কিছু আছে যেমন মেষ, গরু, বাছুর সব কিলখানায় ঢুকিয়ে দিয়ে 
যে যার দেশে চলে বাবে । এই শীতের রাতে, কোন উৎসব 
সা থাকলে এমন নির্জন এক জেটিতে কেউ নেমে আসে ন! । অথচ 
একটা লণ্ঠন ক্রমে শেষ ক্রেন পার হয়ে এই জাহাজের দিকে 
এগিয়ে আসছে | 

পুলক চায়ের জল গরম করতে ওপরে উঠে এসেছে । নে দেখল 
লষ্টন হাতে কে এখন গ্যাঙওয়ের সিড়ি ধরে জাহাজের ওপরে উঠে 
আসছে। ওরা ফসফেট নিয়ে এসেছে জাহাজে | লঠন ।হাতে 
এজেন্ট অফিস থেকে কেউ আসবে না | আন্গ খন জেটিতে তেমন 
অন্ধকার নেই, তখন কেউ হাতে লন নিয়ে জাহাজে উঠে আসতে 
পারে ভাবাই বিশ্ময়ের। সে জল গরম না করে ওভারকোটের 
কলারটা উঁচু করে দিল। এবং যে স্কাটা গলায় জড়ানো আছে 
সেটা মাথায় তুলে ডেক ধরে হাটতে থাকল। ওর মনে হল সেই 
লণ্ঠন হাতে মানুষটা কোয়াটার মাস্টারকে কি যেন বলছে! 

ডেকের যমুনাবাজুর উইংসে একটা লাল মতো আলো জ্বলছে | 
লে আলোটার নিচে এসে দাড়াল। এবং এখান থেকে স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে, যার হাতে লন তিনি একা নন। পিছনে কেউ যেন চুপচাপ 
দাড়িয়ে আছে। একটা শেডের মতো জায়গার ওরা দাড়িয়ে কি 
বলাবলি করছিল, সে কৌতূহল আর নিবৃত্ত করতে পারল al | 
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কারণ লন হাতে যখন নিশ্চয়ই কোন কিনারার মানুষ হবে। যেন 
কিছু হারিয়েছে ওরা । এই জাহাজে ওরা তা খুঁজতে এসেছে। 

সে আরও দু পা এগিয়ে গেল। জল বসিয়ে এসেছে Gara | 
জলটা গরম হয়ে পড়ে যেতে পারে । এত শীত বে একটু চা না 
খেতে পারলে শরীর গরম হবে না। দাত প্রায় শক্ত হরে আসছে। 
এবং এবার বোধহয় ঠকঠক করে-কাপতে থাকবে । পুলক সামনে 
‘যেতেই দেখল একজন প্রায় বৃদ্ধা গোছের মানুষ এবং অন্যজন যুবতী 
কি কিশোরী এই সামান্য আলোর ভিতর বোঝা যাচ্ছিল না। 
বৃদ্ধার হাতে লণ্ঠন । সে যেন প্রায় অনেকদূর থেকে হেঁটে এসেছে 
এমন চোখ মুখ এবং ক্লান্ত । কিশোরী মেয়েটি কোন কথা বলছে না । 
সে তার ঠাকুমার কথা শুনছে। 

কোয়াটার মাস্টার সিরাজ ভাল ইংরেজি জানে না । এবং সে 
ওদের কথা ঠিকমতো ধরতে পারছে না ৷ কোয়ার্টার মাস্টার পুলককে 
দেখেই বলল, এর! এই জাহাজে কিছু বোধহয় খুঁজতে এসেছে | 

পুলক বলল, গুডইভিনং মাদাম। আপনারা এই ঠাণ্ডায় 
জাহাজে? 

বৃদ্ধা বললেন, তুমি মিস্টার একটা খবর দিতে পার। 

কি খবর বলুন | 

__-এই জাহাজটা ভারতবর্ষ থেকে এসেছে ত? 

_ এটা কোথা থেকে ঠিক এসেছে আমি বলতে পারবো না 
মাদাম। 

বৃদ্ধা কেমন বিস্ময়ের চোখে তাকাল । মেয়েটির মুখ স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে ali সে তার ঠাকুমার পিছনে দাড়িয়ে আছে। পিছনে 
দাড়িয়ে থাকার দরুন ঠাকুমার ছায়া ওর শরীরে আবছা অন্ধকার 
AE করেছে। সেই মেয়েটি ওর দিকে এখন কেমনভাবে তাকাচ্ছে 
পুলক বুঝতে পারছে না। সেও এমন একটা কথায় বিস্মিত হচ্ছে 
কিনা বুঝতে পারছে না । জাহাজের ওপর এই লণ্ডন দুলতে দেখে 


22 


যারা জাহাজের শেষ বীধাছাদার কাজ করে ফিরছিল তারা৷ পর্যন্ত 
এদিকটাতে জড় হতে লাগল | 

পুলক বলল, মাদাম, আপনাকে আমি কোন মস্করা করছি না। 
পুলকের এই স্বভাব । নে সহজে কোন কিছু ব্যাপারে স্থির না হয়ে 
কিছু প্রকাশ করে না । সে বলল, মাদাম, জাহাজটা ইংরেজদের | 
কলকাতা থেকে জাহাজী নিয়েছে। আমরা ভারতবর্ষ ছেড়ে বের 
হয়েছি সেই দশমাস আগে । কিছুদিন আগে আমরা গিনিতে 
ছিলাম। তার আগে সেটিসে। সূর্য মাথার ওপর উঠলে আমরা 
জাহাজ ছেড়ে গেছিলাম ওসানিক আয়র্লেণ্ডে। কত দেশ ঘুরে 
আমরা এখানে এসেছি। ভারতবর্ষ থেকে এ জাহাজ আসে নি। 
জাহাজ ইংরেজদের । আমর] জাহাজ নিয়ে আপনাদের বন্দরে 
এসেছি ফিজি দ্বীপপুঞ্জ থেকে | 

বৃদ্ধা এবার কিছু বলতে চাইলে পুলক বলল, এই শীতে আপনি 
বড় কষ্ট পাচ্ছেন। যদি কিছু না মনে করেন, আমাদৈর ফোকশালে 
এনে বসতে পারেন। আপনার সব কথা শুনে যথাসাধ্য “চেষ্টা 
করতে পারি | টু 

Tal এবার লণ্ডন তুলে পুলকের মুখ দেখল। লঠনটা তুলতেই 
আলোর কিছু অংশ সেই মেয়ের মুখে গিয়ে পড়েছে । যা এতক্ষণ 
অন্পষ্ট ছিল এবং এতক্ষণ যা রহস্তময় ছিল। এখন পুলক এবং 
অন্যান্য জাহাজীদের চোখে একেবারে তা স্পষ্ট হয়ে গেল। এত 
স্থন্দর এবং বিষণ মুখ সে পৃথিবীর কোন বন্দরে যেন দেখে নি। সে 
এতক্ষণ যে গল সহজভাবে কথা বলছিল, মেয়েটির মুখ দেখেই সে 
আর তেমন সরল সহজ থাকতে পারল না। সে কেমন নিজের 
ভিতর গুটিয়ে গেল। কোথায় যেন তার এমন একটা মুখ দেখা । 
বড় চেনা চেনা। সে যেন কবে কোন পাথরের গায়ে এমন একটা! 
মুখের ছবি এঁকে রেখেছিল । সে আর সেজন্য কিছুই বলতে/পারল 
না। কেবল বলল, আমি সব- আপনাকে বলতে পারব না। 
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আমাদের জাহাজে ইমাদুল্লা চাচা আছে। তার কাছে আস্মুন সে 
আপনাদের সব সমস্তা শুনলে নিশ্চয়ই সমাধানের একটা সুত্র বের 
করে দিতে পারবে । 

__ পুলক, গঙ্গা, জিরা হায়দর সবাই সেই দুইজন আগন্তকের সঙ্গে 
নিজেদের ফোকশালের দিকে হাটতে থাকল। 

আকাশ পরিচ্ছন্ন । বোধ হয় এটা কৃষ্ণা চতুর্দশী হবে। নতুবা 
আকাশের নক্ষত্র এত উজ্জল কেন। প্রায় ঝলমল করছে সারা 
আকাশ । শীতের রাতেই আকাশ সবচেয়ে বেশি পরিচ্ছন্ন থাকে, 
পুলকের এমন মনে হল ডেকে দীড়িয়ে। মেয়েটি বড় ধীরে ধীরে 
হাটছে। মেয়েটা তার ঠাকুমার জন্য এত ধীরে হাটছে কিন জানে 
না, না ওর স্বভাবই এমন, পুলক ডেক পার হতে গিয়ে তা ধরতে 
পারছে না। সে নিচে সিঁড়ি ধরে নামবার আগে জিয়াকে বলল, 
কেটলির জট ,ফুটছে কিনা দেখতে । এবং না ফুটলে যে যেন 
আরও ছু-কাপ জল দিয়ে দেয়। যারা আগন্তক এসেছে তাদের 
জন্য এই SFA | তবে আর ভিন্ন করে চা বানাতে হবে না | 

' সিঁড়ির মুখে এলে পুলক বলল, এমন খাড়া সিঁড়ি ভাঙতে 
আপনার কষ্ট হতে পারে। আমার ওপর আপনি নির্ভর কল্পতে 
পারেন, এই বলে সে তার শক্ত কাধ বাড়িয়ে দিল। 

Sg চাচা জাহাজের বড় টিগডালের কাজ করে। তার 
ফোকশালে সে একা । এনজিন সারেঙ্র ফোকশাল পার হলেই 
ইমাছুল্লা চাচার ফোকশাল। পুলক এবং গঙ্গা, বমুনাবাজুর মোহন 
সবাই এসে গেল নিচের টুইন ডেকে। ওরা ওকে ইমাছল্লার 
ফোকশালে ঢুকিয়ে দিল। 

ইমাছুল্লা তখন তামাক খাচ্ছিল। সে দেশ থেকে আসার সময় 
একটিন বাব আর এক বস্তা তামাকের পাতা এবং কিছু বেনারসের 
জর্দা পাতার আরক সঙ্গে নিয়ে আসে । আর সঙ্গে আনে গড়গড়ার 
নল। রুপোর বাঁধানো গড়গড়া, এক ডজন কলকে | কারণ ঝড় 
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উঠলে জাহাজ বড্ড দোলে | সে তার কলকেটাকে সুতোয় বেঁধে - 


রাখে । এবং ঝুলিয়ে রাখে বান্কের নিচে । খুব বেশি দোল খেলে 
জাহাজে উল্টে পান্টে যায় সব। কলকে ছিটকে গিয়ে অন্ত 
কোনখানে দুখান হয়ে ভেঙে পড়ে থাকে 1 ইমাছুল্ল। বড় প্রাচীন 


আর হিসেবী জাহাজী। সে কত ধানে কত চাল হয় জানে। ' 


কতদিনের সফরে কটা কলকির দরকার তার জানা ৷ ব্যাঙ্ক লাইনের 
সফর হলে কবে ঘরে ফেরা যাবে তার ঠিক থাকে না । কেবল সমুদ্র 
এবং সমুদ্র, এবং বালিরাড়ি, দ্বীপপুঞ্জ চারপাশে; অথবা শীতের দেশে 
বরফ পড়ছে তো পড়ছেই। এসব সবই জানা আছে ইমাছুল্লার | 
সে ছু মাসে একটা কলকি, এই হিসাবে এক ডজন কারণ ব্যাঙ্ক 
লাইনে উঠলেই বিশ বাইশ মাসের সফর না হরে যায় না । সেই 
Sagal বেশ শীতের ভিতর কম্বল গায়ে চুপচাপ প্রায় নামাজের 
ভঙ্গীতে বসে তামাক টানছিল, তামাক টানা শেষ হলেই কলকিট। 
উপুড় করে রাখবে । বালিশে তিনটি থাপ্পড় মারবে, মেরে চারপাশের 
বত কিছু আছে সব বন্ধন করে দেবে, কারণ ইমাছুল্লার বয়স বত 
বাড়ছে তত জীন পরি অথবা ভূত-প্রেতের ভয় বাড়ছে । আর এই সব 
জাহাজে কত কিছু থাকে, সে নিশীথের জ্যোৎল্ায় কতদিন এমন সব 
বিচিত্র জাহাজের গল্প করেছে যে কাপ্তানের চুল পর্যন্ত খাড়া হয়ে গেছে 
ভয়ে। সেই সব গল্প সময় পেলেই পুলককে বলে । অথবা অন্যান্য 
জাহাজীদের হাতে যখন কাজ/থাকে না, ডেকের কাজ শেষ, সাফ- 
সুতরোর কাজ শেষ, অথচ এজেন্ট অফিস থেকে জাহাজ ছাড়ার কোন 


নির্দেশ আসছে না_-তখন আর কি করা, ডেকের ওপর বসে মাছুরে 


শুয়ে বসে থাকা অথবা এই Saige চাচার সেই সব পুরানো সফরের 
অভিজ্ঞতার কথা শোনা-__শুনতে শুনতে কাপ্তান ত কাপ্তান, বুড়ো 
মানুষ জোয়ান মানুষ, মায় পুলক, যে শিক্ষিত নাবিক জাহাজে যার 
সংস্কার বলতে কিছু নেই, যে ভয়ঙ্কর সৎ এবং সাহসী সেই মানুষের 
পর্যন্ত ভয়ে টে'সে যাবার অবস্থা | 
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সুতরাং পুলক ওদের বে কি ভেবেছিল! ওরা কি জাহাজে 
আদৌ মানুষ হিসাবে এই শীতের রাতে এসেছে! সে অবাক, কারণ 
এতক্ষণে যেন মনে হচ্ছে লণ্ঠন নিয়ে আপার কি কারণ থাকতে 
পারে! Sagal চাচ। সব জানে । সব বোঝে । সে দেখলেই সব 
টের পেয়ে বাবে | 

ইমাছুল্প। চাচা ওদের দেখেই চিনে ফেলেছে। সে তাড়াতাড়ি 
নল ফেলে উঠে দাড়াল, আরে আপনি ! বলতেই সেই বৃদ্ধা ada 
তুলে ওর মুখ দেখল | | 

__তুমি ইমাছুল না? 

—fe আমি ইমাছুল্ল! | 

_ যাক বাঁচা গেল। বলে হাতে স্বর্গ পাবার মতো সে বাঙ্কের 
ওপর বসে পড়ল । একটু থেমে বলল, তুমি অনেকদিন পর এদিকটায় 
এলে তবে! { 

_ আজ্ঞে তাই । আপনার শরীর ভাল | 

বৃদ্ধার মাথায় কালো ঝালরের ক্যাপ ছিল। সে ওটা খুলে 
ফেলল । সারামাথায় সাদ! BAL হাতে সাদা ফানেলের গরম 
দক্তানা। পায়ে রাবারের হাটু পর্যন্ত জুতো | এবং গায়ে AR 
ল্যাদার জ্যাকেট । ইমাদুল্লা এবার দরজার পাশে মুখ তুলতেই 
দেখল একজন সুন্দর মতো মেয়ে চুপচাপ নাবিকদের সঙ্গে দাড়িয়ে 
আছে। প্রথম সে বুঝতে পারে নি মেয়েটিকে | কার সঙ্গে মেয়ে 
এই রাতে জাহাজে উঠে এসেছে । সে বিস্ময়ের চোখে তাকাতেই 
বৃদ্ধা কি বুঝতে পেরে বলল, আরে তুমি ওকে চিনতে পারছ না ? 

ইমাদুললার চোখ সামান্য সংকুচিত হল। সে বলল, না। ঠিক 
চিনতে পারলাম না মাদাম ইলির|। 

২ আমাদের AIGA | 

_ ত্রাউস! এত বড় হয়ে গেছে? বলেই সে যেমন লাফ 
দিয়ে উঠেছিল উত্তেজনার, তেমনি সে সহসা নিস্তেজ হয়ে বসে পড়ল 


॥ 
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_সেই কবে এসেছি! বলে সে মিনমিনে গলায় বলল, কত বছর 
আগে | নে কর গুণে হিসাব করে বলল, তা তেরো! বছর হয়ে গেছে। 
তখন ত্রাউস শিশু । কত বছর বয়েস ছিল মাদাম ইলিরা তখন 
ত্রাউসের ? 

__চার বছর হবে। 

err গেছি সব। কত সহজে মাদাম ইলিয়! আমাদের সমর 
পার হয়ে বায় । Sarge কিঞ্চিৎ দার্শনিক wre ডুবে গেল যেন। 

পুলক এতক্ষণ দাড়িয়ে গোটা ব্যাপারটা যে রহস্যজনক নয় 
এখনই Sagal সব খুলে বলবে তাকে এবং খুলে বললে সে সবটা 
বুঝতে পারবে কারণ এই SANA যেন সব জানে, বোঝে, কোন 
সমুদ্রে কত জল। সে প্রায় পুলকের কাছে ঈশ্বরের সামিল__তবু 
ইমাদুল্। WY VES করে তামাক টানছে এবং আরেসি মানুষের 
মতে| গল্প করছে দেখে পুলক মনে মনে রাগ না করে পারল না। 
সেই নিয়ে এসেছে'ওদের ইমাদুল্লা চাচার কাছে, অথচ চাচা এখন 
ওর দিকে একবার তাকাচ্ছে ন! পর্যন্ত, এরা কার! পরিচয় করিয়ে 
দিচ্ছে না, এবং কেন রাতে লন নিয়ে এই জাহাজে উঠে এসেছে, 
যেন উঠে আসাই স্বাভাবিক, না এলেই বরং সেই রাতে ওদের 
খুঁজতে বের হতে হত, এমন মুখ নিয়ে চাচা ওদের সঙ্গে কথা 
বলছে। এমন কি পুলককে কোন কথ বলছে না AAT! পুলক 
ভাবল, ধুন শালা, কাম কি দাড়িয়ে থেকে, নিজের ফৌকশালে গিয়ে 
সে শুয়ে পড়বে এমন ভাবল এবং সে এইটুকু ভেবে দরজা অতিক্রম 
করতেই কড়া, গলা চাচার, পুলক কোথায় যাচ্ছ। ওদের জন্য কিছু 
গরম কফি। একবার ভাগারিকে ডাকলে হয়। পুলক ঘাড় 
ফিরিয়ে তাকালে, বলল, ইনি হচ্ছেন মাদাম ইলিয়৷ আর এ হচ্ছে 
ত্রাউন মিলান। এরা ইলিয়| পরিবারের মানুষ । এবং এই ইলিয়া 
পরিবারের সাত পুরুষ পর্যন্ত ভারতবর্ষে ছিল। এদের আচারে 
ব্যবহারে কিছুটা ভারতীয় সংস্কৃতি আছে। এ-মাসট! ওদের, 
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পরিরারের মৃত্যুনাস। এই মানেই হিদেব করে দেখা গেছে প্রার 
সকলেই ওদের মারা গেছেন | এর! গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ 
ছেড়ে চলে আসে । এবং এই শহর থেকে কিছু দুরে ছোট্ট এক 
পাহাড়ের মাথার ওদের ছবির মতো বাড়িট! দেখলে বাড়িটাকে 
না ভালবেসে পারবে না | j 

একটু থেমে. ইমাছুল্লা বলল, আমাদের পুলক | পুলক বন্ধু ৷ 
বছর পাঁচেক হল জাহাজী হয়েছে। এ বন্দরে প্রথম, সৎ সাহসী, 
এবং বিদ্বান বুদ্ধিমান ব্যক্তি । কেন যে ছোকরা জাহাজে মরতে 
এল বুঝি না। তোমরা COL জান আমাদের দেশটা এখন ভাগ হয়ে 
গেছে। এই বছর সাত-আট হল ভাগ হয়েছে, কি খবর রাখ না! 
ইলিয়াকে সামান্য সংকুচিত দেখাল । তোমরা ভারতবর্ষে ছিলে। 
যুদ্ধের সময় চলে এসেছ | ত্রাউসের বয়স তখন বোধহর বছর খানেক । 
আমি এলাম বছর তিনেক বাদে । আমাদের কনভয় তোমাদের 
ভেড়ার মাংস, আপেল আর গম নেবার জন্য এসেছিল । সে একটা 
দিন গেছে! 

- ইলিয়া বলল, তা গেছে। 

Sage বলল, তখন আমরা ছিলাম এক দেশের মানুষ ৷ 
ভারতবর্ষের মানুষ | এখন পুলক হিন্দৃস্থানের আর শালা আমি 
পাকিস্তানের ! আমার শাল! বড় বিদঘুটে স্বভাব, বড় বেশি কথা 
বলি। তা পুলক দাড়িয়ে থাকলে কেন। কিরে গঙ্গা বেশ যে দেখছিস 
শালা! যা যা৷ শুয়ে পড়গে। এখানে ভিড় জমাবি না | 

পুলক বলল; চাচা, চায়ের জল গরম করেছিলাম | 

__-তবে এ চাই করে দাও | কি মাদাম, আর কিছু ! কিছু শুকনো 
বিস্কুট দিতে পারি। পনির দিতে পারতাম, কিন্তু বেটা স্টুয়ার্ডকে 
এখন পাওয়। যাবে না| সে শালা ঠিক কিনারায় নেমে গেছে | 

মাদাম ইলিয়া বললেন, না নাঃ. RS AI SIRT হবে al |, 
i এক্ষুনি উঠব ৷ - 
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_-আপনার যেতে কষ্ট হবে না! বেশ দূর। সেখানে এই 
রাতে ওকে একা নিয়ে বাবেন। বলে ইমাদুল্লা ত্রাউসের দিকে মুখ 
তুলে তাকাল । 

_ আমাদের গাড়ি আছে! 

__-তখন কিন্ত আপনাদের গাড়ি ছিল না । x 

_ ত্রাউসের বার্বা লাইট-হাউদে কাজ পেয়েছে। সে সরকার 


থেকে একটা! গাড়ি পার । বলেই কি বলতে গিয়ে “বিষ হয়ে গেল 


মাদাম ইলিয়া | - 

এবার যা বলবে বলে ভেবেছিল, মাদাম ইলিয়ার রুগ্ন। কন্যা 
অর্থাৎ -ভ্রাউসের মার খবর নেবার জন্য মুখ বাড়াতেই চা নিয়ে এল 
পুলক | এই শীতের রাতে চা-ট্কু এত বেশি লোভনীয়, এত বেশি 
ভাপ উঠছে বে ইমাছুল্লা সেই গরম চারে হাত রেখে হাত গরম 
করতে চাইল | iY 

BIS এতক্ষণ কোন কথা. বলেনি | পুলক এমনিতেই বিষণ 
থাকে, কথা কম বলে। ঠিক Sagara বিপরীত । অনেকক্ষণ 


' থেকে পুলক একটা কথাই ভাবছে, এরা জাহাজ বাধতে না বীধতেই 


কেন ডেকে এসেছে | এবং সে ইমাছুল্লাকে দেখে ঠিক টের পেয়েছে, 
সে গোটা ব্যাপারটা জানে ৷. তাই ওর মুখে কোর্ন বিস্ময়ের রেখা 
ফুটে AR | ওরা চলে গেলেই বেন Saige সব খুলে বলবে | 


পুলক আলগা করে চা ঢেলে দিল ত্রাউসের কাপে | হাত খুব ' 


বেশি গোলাপী রঙের: এবং নীল শিরা উপশিা। সব ভাসমান, আর 
এইসব দৃশ্য ওর দস্তানার ভিতর থেকে প্রায় ফুটে বের হবার মতো । 
ত্রাস ডান হাতের দস্তানা খুলে ফেলেছে না খুলে ফেললেও 
সে যেন ধরতে পারত কত উজ্জল আর নীল রঙ নিয়ে এই শরীর 
এই সমুদ্রের তীরে এক পাহাড়ের ছায়ার অথবা আপেলের বাগানে 
বড় হচ্ছে। চোখ বড় বড়। চুল বব করে কাটা । পায়ের পেশী 


AW! এবং যেমন লঙ্কা তেমনি ডিমের মতো যস্থণ মুখখানিতে 
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বড় বড় চোখ ছুটো প্রায় প্রতিমার মতো | সে বসেছিল। ওর 
দুহাত সামনে | ওর সাদা রঙের পোশাক গায়ে । কোমরে লাল 
রঙের বেণ্ট আটা । পায়ে সাদা চামড়ার জুতো | নীল রঙের 
মোজা । এক আশ্চর্য সুষমা নিয়ে মেয়েটা চুপচাপ বসে আছে। 
কথা' বলছে ন! | পুলকের ইচ্ছা হল একবার কথা বলে। অথচ সে 
বে কি বলবে ভেবে পাচ্ছিল না । : 

এখন অন্তান্য জাহাজীরা উকি দিয়ে যাচ্ছে । কোনো দূরের 
গির্জায় রাত আটটার ঘন্টা পড়ছে | বেলা চারটা না বাজতেই রাত 
নেমেছিল ডেকে | এখন তাই ওরা যেন গভীর নিশীথে জাহাঁজটার 
ভিতর সকলে ডুবে আছে'। মেয়েটা একট! কথাও বলছে না| 
বিষণ প্রতিমার মতো এই কোকশালের চারপাশটা দেখছে | 
টিয়ারিং এনজিনের শব্দ নেই | কেমন নিঃসাডে জাহাজটা এ বন্দরে 
পড়ে আছে! { 

অথচ ওরা যে কেন এসেছে পুলক বুঝতে পারছে না। AAT 
atcea নিচে fag নিবু করে রাখা হয়েছে । ওদের ওঠারও কোন 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে ন! ৷ ইমাদুল্প! বলল তখন; ওর মা কেমন আছে | 

gal কোন জবাব দিলেন না । চোখ “মুছে ফেললেন । এই 
বয়সে কেবল কোন দুঃখের কথা মনে হলেই কান্না আসে তার। 
Sarge কি টের পেয়ে বলল, সেই রোগেই গেছে? 

ইলিয়া ঘাড় নাড়ল VL! ত্রাউস কোন কথা বলছে না দেখে 
ইমাছুল্লা ইলিয়ার দিকে তাকাল | | ঃ 

__এও তাই। 

__এত অল্প ৰয়ল্ে | 

__ তাই দেখছি। এখন আর কিছু ভাবি না । যা হবার হবে। 
এটা তো বংশানুক্ৰমিক | এমন হয়ে আসছে বার বার। আমার 
বড় ছেলেকে তো ভারতবর্ষের মাটিতে রেখে এসেছি। ভেবেছিলাম 
এই দেশের জল হাওয়া হয়ত কোন প্রতিরোধের কাজ করতে 


১৯ 
; 


পারে! কোথায়! ছোট ছেলেটা আসার সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেল। 
মেয়ে জামাই সঙ্গে ছিল। ভাবলাম যাক অন্তত মেয়েটা বাঁচবে । 

ইমাছুল্লা বলল, তোমার দাদা এবং কাকী- দুজনই তো এমন 
একটা রোগে গেছেন বলেছিলে | 

_ কবে থেকে যে চলে আসছে ae না। এই এক বিষ 
হয়ে যাওয়। | দিন রাত কি বে এক বিষগ্নতা কাজ করে জানি না। 

oft তো দীর্ঘদিন বেঁচে গেলে! 

_আর বাঁচতে ইচ্ছ| হয় না ইমাছুললা | কেমন দুঃখের গলায় 
কথাটা বলল ইলিয়া । : 

ইমাছুল্লা বলল, আমাদের কবে যেতে হবে 7 

_ কালই। 

—aft জাহাজ না ভিড়ত আজ ? 

Saal চুপ করে থাকল। কয়েক বছর থেকে এটা হয়েছে । 
গত বছর একটা জাহাজ কোচিন থেকে এসেছিল এ সময়ে, তার 
আগের বছর সব মাসেই কোন না কোন জাহাজ এসেছে, কিন্ত জুন 
মাসে কোন জাহাজ আসেনি ! ফলে কাউকে বলাও হয়নি ৷ 

কোন ভারতীয়কে খাওয়াতে পারেনি বলে খুব খারাপ গেছে 
. বছরটা | | 
Sail ohn আনা উকি তারপর উঠে পড়ার সময় 
বলল, কখন A | 
সকাল সকালই চলে যাঁধ ছুটি নিয়ে। সঙ্গে এই ছোকরা 
নাবিককে নিয়ে যাব |: কেমন হবে? বলে সে ত্রাউসের দিকে 
তাকাল। ৮৬ 

ত্রাউ কোন উত্তর করল ali ইলির়া বলল, বুঝতে পারছ | 
এখন আর চেষ্টা ক্রি না কিছু | রোজ গির্জায় যাই সঙ্গে নিয়ে। 


ওর! চলে গেলে পুলক প্রায় ক্ষোভের সঙ্গে বলল, এরা TA, 


কেন এসেছে, কিসের জন্য যেতে হবে কিছুই জানালে না চাচা ৷ 
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=এখন ঘুমোতে যাও। কাল সকালে যখন বাব তখন সব 
বলা যাবে | 

_এত আলো থাকতে এই AVA হাতে এখানে আসা | | 

-_-সবই বলা যাবে । রাত হয়েছে । সারেঙের ঘুম ভাঙলে রেগে 
যাবে । চুপ চাপ শুরে.পড়োগে | সকালে আবার ছুটি নিতে হবে | 

MAP জানে এখন আর SAGA চাচা কোন উত্তর দেবে না । 
গঙ্গা, আলতাফ এবং TIT জাহাজী বারাই ছিল, বলল, চাচা, 
আমরাও যাব । আমাদের ফেলে তুমি কিছুতেই যেতে পারবে না । 

পুলক ডেকের ওপর উঠে গেল৷ ক্রেনের নিচে ওরা এখন 
হাটছে। ক্রমে ওর! জেটি পার হরে গেল | এটা জুন মাস। এই 
মাস এবং মাস শেষ হলে ক্রমে এই দ্বীপে তুষারপাত আরম্ভ হকে। 
জাহাজ ততদিন থাকবে কিনা সে জানে না ত্রাউসের একটা অসুখ 
,আছে | মুখ দেখলেই টের পাওয়া যায়! সে ডেকের ঠাণ্ডায় দাড়িয়ে 
ভাবল, তুষার পাতের পর যখন সমুদ্র বরফে ঢেকে যাবে একবার 
তাকে নিয়ে যাবে সেই মৃতিটার কাছে। ওর! দুজনে সেখানে চুপচাপ 
' বসে থাকবে। পাঁচ বছর পর এই প্রথম ওর কেন জানি ত্রাউনকে 
দেখে পৃথিবীতে বেঁচে থাকার ফের অর্থ খুঁজে পাচ্ছে। 
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শহরের ঠিক নিচে যে পথটা অকল্যাণ্ডের দিকে গেছে সেই পথে 
যেতে হবে। ওর! বাসে চেপে বদল । এখন শীতকাল বলেই 
কৌরিপাইনের সব পাতা ঝরে বাচ্ছে। আপেলের বাগানে যারা 
are নিয়ে এসেছিল, ওরা এখন ছুটিতে চলে গেছে। বড় বড় 
কোল্ড স্টোরেজগুলো এখন সব ভেড়ার মাংসে অথবা নানারকম 
ফলমূলে ভরে উঠবে | এই বন্দর থেকে গম, কাচা মাংস, ডিম এবং 
ফলমূল রপ্তানি হবে। এ 

আর এই দেশে বরফ পড়ার আগে জাহাজগুলে। সব ভেড়ার 
মাংস, গম অথবা, আপেল নিয়ে তাড়াতাড়ি সমুদ্রে পাড়ি জমাবে। 
তা না হলে বরফ পড়লে চারপাশ বন্ধ। জাহাজগুলো৷ বরফে বসে 
সমুদ্রের ভিতর অনড় হয়ে গেছে । তখন একমাত্র বরফ কাটা কলের 
সাহায্যে এইসব জাহাজ গভীর সমুদ্রে নিয়ে Thea | সুতরাং ওরা 
যখন বের হচ্ছিল বন্দর থেকে তখন চারপাশে যত জাহাজ রয়েছে, 
সবগুলোতে একসঙ্গে মাল উঠছে। বিশ্রাম AB বিরাম নেই। 
ক্রেনগুলে। IAG শব্দ করছে। ওরা এই সব দেখে ভেবেছিল 
জাহাজ মাল বোঝাই হতে খুব সময় নিলে পনের-ষোল দিন। তার 
আগে জাহাজ যে রসদ নিয়ে এসেছে সে সব নামাতে হবে । এইসব 
দিন এক সঙ্গে গুণলে বড় জোর জাহাজ এক মাসের মতো এই 
বন্দরে। ওরা এদেশের বরফ পড়! দেখতে পাবে না। পুলক 
যেতে যেতে বলল, চাচা তোমার কি মনে হয় আমাদের জাহাজের 
দড়িদড়া তুলতে তুলতে বরফ পড়বে না? 

ইমাছুল্লা বলল, এখন কথা নর ৷ চারপাশটা দেখ । কি সুন্দর 
* দেশটা | মানুষগুলো আরো সুন্দর, বাসের মেয়ে কণ্ডীকটাঁর ভারি 
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মজার গল্প বলছিল যেতে যেতে ।- ওদের বাসট। সমুদ্রের পাশে 
পাশে যেন ছুটছে । fers বিস্তীর্ণ পাহাড়ী জমি, উপত্যকা এবং 
সুন্দর সুন্দর কটেজ, কার্স হাউস, তেলের পিপে, নীল রঙের গাছ 
এবং কৌরিপাইনের ঘন জঙ্গল । এসব দেখে পুলকেরও কেন জানি / 
আর কথা বলতে ইচ্ছা হল না। এখানে এই সব বনে জঙ্গলে 
নেমে গেলে হত। বনে জঙ্গলে যে সব বড় বড় কৌরিপাইন 
আকাশের দিকে মাথা তুলে কত কাল থেকে দাড়িয়ে আছে তার 
নাম সে সব কাণ্ডে সুন্দর করে, লেখা, নন্দিনী আমাদের এ বাদে 
কোন গত্যন্তর ছিল ন! | কারণ তুমি আমার সম্পর্কে কাজিন De I 
আমাদের ধর্মে তোমার আমার ভালবাসা অবৈধ । তোমার বিয়ের 
দিনে আমি কি খেটেছিলাম । এমনভাবে মনপ্রাণ দিয়ে আর 
কোথাও আমি কাজ করতে পারি নি। বিয়ে বাড়ির হৈচৈ কখন 
থেমে গেছে, আমি কথন বারান্দায় ইজিচেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম, কখন তোমাদের বাদর এসব কিছুই টের পাইনি নন্দিনী | 
কেবল সকালে দেখেছিলাম আমার শরীরে কে একটা গরম চাদর 
দিয়ে পা পর্যন্ত ঢেকে দিয়েছিল । টের পাচ্ছিলাম ভোর রাতের 
দিকে আমার সীমান্ত শীত করছে। টের পাচ্ছিলাম কেউ এসে 
আমার পাশে দাড়িয়েছে । গোটা বাড়িটাতে তখন ক্লান্তি । সকলে 
ঘুমে আচ্ছন্ন । টের পাচ্ছিলাম । আমার কপাল থেকে কে চুল 
সরিয়ে সামনে মুখ নিয়ে আসছে। বুঝলাম তোমার উষ্ণ নিঃশ্বাস | 
আমাকে ঘুমের ভিতর বড় কাতর করছিল। আমি তবু জেগে 
যাইনি। জেগে গেলে আমি যেন আমার এতদিনের ভালবাসার 
সম্মান রাখতে পারতাম না । ২ 

সে ভাবল, এত সব কি লেখা বায় একটা গাছের কাণ্ডে! 
কিন্তু সে যেখানেই গেছে কিছু al কিছু পাথরে অথবা গাছের 
কাণ্ডে লিখে এসেছে । যেন সে বলতে চেয়েছিল, নন্দিনী আমার 
এ-ভালবাসা নিরন্তর সুষমা বয়ে বেড়ায় । আমি গাছে গাছে 
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পাতায় পাতায় কত কথা লিখতে চাই। এসব তোমাকে বললে, 
ভুমি হয়ত, আমাকে ছেলেমান্ুষ ভাববে, বলবে; বড় আবেগধমী 
মানুষ আমি, তবু বলি কেন যে আমি পৃথিবীর বত বন্দরে গেছি, 
তোমার আমার. কথা লিখতে ভালবাসি । তোমার আমার 
কৈশোরের প্রেম গাথা, অথবা নদীর পারে ছোটা, কাশবনে হারিয়ে 
যাওয়া, সূর্যাস্তে হাত ধরাধরি করে বাড়ি ফেরা এবং শৈশবে 
পিতৃমাতৃহীন হরে তোমাদের বাড়িতে বেদিনটিতে চলে আসি, 
তোমার সেই সুন্দর চোখের হাসি কেন জানি এখনও আমি ভুলতে 
পারি না। বা আমি বন্দরে বন্দরে পাথর এবং পাহাড়ের গায়ে 
লিখে বেড়াচ্ছি। আমার মনে হয় এই যে আমাদের ,ভালবাসার 
পৃথিবী, যেখানেই গেছি শুধু মনোরম 'দৃশ্য, এই যেমন এখন এক 
মনোরম দৃশ্যের ভিতর আমরা ত্রাউসের কাছে বাচ্ছি। ভ্রাউসকে 
দেখে আমার মনে হয় দেও তেমন এক পৃথিবীর সন্ধানে আছে। 
তাকে সেই পৃথিবীটা কেউ এনে দিতে পারছে না। সে ক্রমে বিষ 
হয়ে বাচ্ছে। সে বিষণ্ন হয়ে গেলেই আজ হোক কাল হোক সে 
মরে যাবে। কেন বে সে এমনভাবে মরে বাবে বুঝি না। আমর! 
নিমন্ত্রণ খেতে বাচ্ছি। এই মাসে ওরা প্রতিদিন দুজন ভারতবাসীকে 
নিমন্ত্রণ করে খাওয়াবে । অন্তভ প্রতিদিন না হলেও একদিন 
খাওয়ানো চাই । কারণ ওদের পুর্বপুরুষরা সকলেই ভারতবর্ষের 
মাটিতে সমাহিত হয়েছেন | 

সে ভাবল, ত্রাউস বড় সুন্দর নাম | 

CH দেখল বাসটা. ছোট্ট পাথরের পাহাড়, কোনো! পারভিন 
নেই তার নিচে থেমেছে। চাচা! হাতে Bala করে. ডাকল। যে 
নামার সময় দেখল, ওরা সুন্দর একটা ছবির মতো! বাড়ির সামনে 


দাড়িয়ে আছে। একজন ভদ্রলোক ইমাছুল্লাকে দেখেই ছুটে আসছে । : 


যেন কত আপনার জন কত দীর্ঘদিন পর ফিরে এসেছে পথের 
ডান পাশে বালিয়াড়ি অনেক দূর পর্যন্ত চলে গেছে। সমুদ্রের 
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| 


গর্জন আদছে। নীল রঙের সমুদ্র বালিয়াড়ি পার হলে আর বা 


_ দিকে একটা পাহাড়ের ছোট্ট পাঁচিল যেন ও-পাশের মরুভূমি সদৃশ 


উপত্যকা! থেকে বাড়িটাকে রক্ষা করছে । বাড়িটা কাঠের ৷ দুপাশে 
সবুজ ঘাসের লন, এবং নুড়ি বিছানো পথ, পাশে পাশে গোলাপের 
কেয়ারি। এত বড় গোলাপ ফুল পুলক কোন দিন দেখে নি। 
আর বাসট! রাস্তার ওপর | বাদ! রঙের বাস। জানালায় ভ্রাউসের 
মুখ দেখা বাচ্ছে। বৃদ্ধা গাড়িবারান্দায় ওদের জন্য অপেক্ষা করছে। 
সবই ছবির মতে| ৷ ওপরে আকাশ, নিচে বালিরাড়ি, সমুদ্র, এবং 


_ মবুজ রঙের : গ্রানাইট পাথরের পাহাড়ের নিচে লাল রঙের বাড়ি। 


Sagal বলল, যিনি আসছেন তার নাম মগো মিলান । ত্রাউসের 
বাবা হন তিনি । ; 

মিলান স্যাগুস্তাক করল। ওদের আগে আগে হাটতে থাকল । 
সামনের গোল মতো বারান্দায় উঠে আসতেই বৃদ্ধা ইলির1 ছুটে 
এলেন। কি খুনী সে! বারান্দার লাল কার্পেট Tel) সবুজ 
রঙের বেতের চেয়ার । ফুলদীনিতে সব বিচিত্র ফুলের গাছ। 
মিলানের সঙ্গে ইমাদুল্লা পুলককে পরিচর়-করিরে দিল | মিলানের বয়স 
পঞ্চাশের কাছাকাছি । খুব অমায়িক আ্রার আবেগপ্রবণ | খুব মনে 
হর হাসতে পারে |, মনেই হয় না 'মিলানকে দেখে যে তার মেয়ে 
ত্রাউস সেই নিষ্ঠুর নিয়তির কাছে ধর! পড়েছে। Saree মিলনকে 
ঠিক আগের মতোই খুশী দেখে বলল, তোমার লাইট-হাউসে আমর 
একদিন বেড়াতে যাব ভাবছি।, 

_ খুব আনন্দের কথা | 

--তোমার ডিউটি কখন থাকে? 

__ও ঠিক থাকে না । আমাদের সুবিধা মতে! ভাগ করে নিই। 


_মাসখানেকের ছুটিতে আছি। 


তোমাদের সেই বড় মিনলটোষ লতার গাছটা দেখছি না? 
_ ভ্রাউসের মা যে বছর মারা যায় সে বছর গাছটা'ও মরে গেল। 
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=ভ্রাউনকে একবার ভাকো দেখি | দেখি মুখখানা | 
--একেবারে.কথা বলে না ! 
_কথা বলে না কেন? এবার পুলক প্রশ্ন না করে পারল A | 
মিলান কেমন একটা দীর্ঘস্বান ফেলে ইমাদুল্লার দিকে তাকাল। 
ইমাদুল্লা Tad হয়ে গেল। দে পুলকের কথার কোন জবাব দিল 
Ai শুধু বলল, তুমি যাও না পুলক, Gea কি করছে দেখে এস। 
মিলান চায়, মিলান কেন, যার! এই পরিবারের সঙ্গে পরিচিত 
তারাই জানে ইলিরাদের বংশে এই দুরারোগ্য ব্যাধি ক্রমান্বয়ে 
" পুরুষানুক্রমিক চলে আসছে; সকলেরই যে হয় তা না_তবু 
অধিকাংশ যুবক যুবতীকে এমন একটা রোগে পেয়ে বসলে, দিনের: 
পর দিন চুপচাপ, হাসে না কথা বলে না--প্রাণে বিন্দুমাত্র এশ্বর্য 
যেন নেই; সব কে যেন চুরি করে নিয়ে গেছে__-কখনও এভাবে 
আত্মহত্যা, কখনও খাওয়া! কমে আসে, কখনও এক অজীর্ণ রোগ 
দেখা দের এবং এভাবে এক অতি নাটকীয় মৃত্যু এই ইলিয়! 
পরিবারের মানুষদের জন্য প্রতীক্ষা করে। সুতরাং মিলান চায়, 
মিলান কেন, সকলেই চায়, এই যে BAB Glare এক ঘোরতর 
বিপদে বন্দী করে রেখেছে ত! থেকে যে ভাবে পারা যায় মুক্তি 
দেওয়ার চেষ্টা করা হোক। মিলানেরও নায় ছিল কথাটাতে। 
পুলকের বাঙালি চেহারা! সুন্দর; চুল ব্যাকব্রাস Fal | নাকটা একটু 
চাপা, চোখের চেয়ে ভ্রু প্রশস্ত । এবং উচু Ag মানুষ পুলক | 
চোখ দেখলে মনে হয়'নেও কোন বিষণ্নতায় ডুবে থাকতে ভালবাসে | 
ইলিয়া এসে বলল, পুলক, ভেতরে এন | | 
পুলক ভিতরে ঢুকতেই দেখল কাঠের পাটাতন কি WRI এ- 
ঘরে একটা কালো রঙের কার্পেট, দেওয়ালের নিচট! কালে! রঙের, 
ওপরে মেজেন্টা রঙের । দেয়ালে সারি সারি Sebi এবং উত্তরের 
দেয়ালে একটা তৈলচিত্র । ইলির। ছবিগুলে! দেখাচ্ছিল এবং 
ওদের SUA, AMAA সম্পৰ্কে নানারকমের কথা বলছিল। 
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এখান থেকে ইলিয়াকে দেখা যায়! পুলক একবার এই রোগ 
সম্পর্কে কথা প্রসঙ্গে কিছু বলতে চাইলে ইলিয় হাত তুলে ঠোটে 
ইসারা করল। বলল, তুমি কিছু বল Ai এ-অন্ুখের কথা কিছু 
বলো না। এতে ভ্রাউন আরও ঘাবড়ে যেতে পারে । ওর যেন 
কিছুই হয় নি এমনভাবে আমরা তার সঙ্গে ব্যবহার করি | 

অথবা পুলক যেন আরও প্রশ্ন করলে জানতে পারত, এই রোগ 
নিয়ে বিশেষজ্ঞদের কম বৈঠক হয় নি। এমন কি সুদূর সাইটিফিক 
ইনস্টিটুট অফ ওকলাহামা অন মেডিসিন এই পারিবারিক রোগ 
সম্পর্কে রিসার্চ করে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারে নি। 
সুতরাং এই বংশ সবই ভবিতব্য ভেবে এখন ত্রাউসের মৃত্যুর অপেক্ষায় 
আছে। | 

অথচ ব্রাউন কি সুন্দর! কি চোখ তার! হাত কি মস্থণ |. 
এবং চুপচাপ থাকে বলেই শান্ত আর বড় স্থির মনে হয় ! এভাবে 
বছর পার হয়ে যাবে। নতুন বছর আসবে, আপেলের বাগানে 
আবার লোকজন ফিরে আসবে | নতুন পাতা গজাবে গাছে গাছে, 
কি বিচিত্র বর্ণের সব ফুল ফুটবে পাহাড়ী সব উপত্যকায় এবং ঝাঁকে 
ঝাঁকে প্রজাপতি উপত্যকার ওপর উড়ে উড়ে সমুদ্রের সব ছোট 
ছোট দ্বীপে হারিয়ে -বাবে। ভ্রাউস জানালায় বসে সব দেখবে । 
উপত্যকার ও-পাশে সূর্য ওঠা দেখবে । FAS দেখবে সমুদ্রে ৷ 
সমুদ্র-পাখিদের কলরব শুনতে শুনতে ত্রাউস কেমন নিজের মনের 
ভিতর ডুবে যাঁবে। মায়ের মৃত্যুর দিন মনে পড়বে ভ্রাউসের | মাও 
" ঠিক এমনি এক জানালায় বসে থাকতেন । সারাদিন তার মুখে অদ্ভুত 
এক অলৌকিক প্রচ্ছন্ন হাসি ভেসে থাকত ঠোটে । যেন এই যে 
পৃথিবী দেখছ, বড় অনিত্য এবং এই যে গাছ এবং এই যে গাছ ফুল 
পাখি দেখছ বড় কাব্যময় অথচ সবই কত কম সময়ে পৃথিবী থেকে 
ফুরিয়ে যাবে। এবং এইভাবে দেখতে দেখতে ত্রাউসের মনে হত 
‘মায়ের মৃত্যু দিনটি। মা চুপচাপ শুয়ে আছেন যেন৷ সাদা কাপড়ে 


২৭ 


ঢাকা মুখ | পা ছটো দেখা বাচ্ছে।_. আশ্চর্য রকমের. সাদা মনে ' 


হয়| সেও মারের মতো শুয়ে থাকবে । পা দুটো আশ্চর্য রকমের 
সাদ! দেখাবে। 

আর তখন পুলক পেছনে গিয়ে দাড়াল ডাকল, ত্রাউন | 

BSA তাকাল না। সে যেমন চুপচাপ একটা চেয়ারে. বসে 
সমুদ্র অথবা বালিরাড়ি দেখছিল, তেমনি অপলকে দেখছে | 

সে বলল, তুমি কি দেখছ বালিয়াডিতে ? 

ব্রাউন চুপচাপ । নিঃশব্দ । 

সে বলল, তুমি কখনও দূর সমুদ্রে গেছ? 

MCA হাতটা এনে এবার কোলের কাছে রাখল |: 

সে বলল, জান ভ্রাউন, আমরা পৃথিবীর সব সমুদ্র দেখেছি। 

ত্রাউদ নিজের হাত দেখল এবার । বেন বিরক্ত হচ্ছে পুলকের 
কথার. - Hes 

দে আবার বলল, ত্রাউন, একটা অদ্ভুত পাথরের মূর্তি আছে 
তোমাদের এখানে ? 

ত্রাউন নিজের ক্রকটা, টেনে দিল। ফুল কল আকা Be 
Sim ওকে সুন্দর করে সাজিয়ে দিয়েছে । ডানদিকের ফায়ার 
প্লেসে আগুন জলছিল। Sage এবং মিলান বারান্দায় বসে থাকতে 
পারেনি। কীচে মোড়া বারান্দ| এবং চারপাশটা কাচ দিয়ে ঢাকা । 
ঠাণ্ডা হাওয়া এতটুকু ঢুকতে পারছে না। ঘরে ঘরে ফায়ার CAA 
আজ সব কটা ফায়ার প্লেসেই আগুন দেওয়া হয়েছে । লোকজন 
আরও আসবে। Siem কিচেনে এখন কি সব করছে। টিন ফুড 
খোলাখুলি হচ্ছে! কিছুক্ষণ আগে ডুনেদিন থেকে এসেছে ভ্রাউসের 
পিসি। সে এখন ইলিয়াকে কিচেনে সাহায্য করছে। 

পুলক ত্রাউসের পাশে এবার একট! চেয়ার টেনে বসল। গে 


বলল; জান ত্রাউস, আমাদের দেশটা ঠিক তোমাদের উল্টো । এখন 


তোমাদের শীতকাল । আর আমাদের দেশে এখন Aa অথবা 
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বর্ষাকাল । পুলকের ভাল লাগছে কথা বলতে । কারণ এই মাত্র 
ব্রাউস ওর দিকে একবারের জন্য চোখ তুলে তাকিয়েছে | এবং সেই 
অলৌকিক প্রচ্ছন্ন হানি GUE) সকলে যখন ওকে নিরে ব্যস্ত, 
চিন্তান্বিত তখন ওর ঠোটে এই প্রচ্ছন্ন হানি প্রায় জীবন সম্পর্কে হাদি 
ঠাট্টার অথবা তামাশার সামিল: 

পুলক বলল, পিছনে যে পাহাড়ট! আছে, ওর ওপাশে কি আছে? 
বন, মাঠ, না তৃণভূমি | 

ভ্রাউস এবার উঠে দাড়াল ! £ 

পুলক বলল, তুমি কি আমাকে বেহায়া ভাবছ! 

ত্রাউস কেমন বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাকাল ওর দিকে | 

তা না হলে উঠে যাচ্ছে কেন! আশ্চর্য ত্রাউস নিঃশব্দে ওর 
পাশে বসে পড়ল। আর আশ্চর্য পুলক এখন মেয়েটির সঙ্গে এত কথা 
বলছে কি করে! এত কথা তার বলতে ভাল লাগছে কেন! সে 
সহসা কি ভেবে-__ইলিয়া যখন যাচ্ছিল, সে বলে ফেলল, ত্রাউন বড় 
ভাল মেয়ে। ওর কোন অসুখ নেই | 

ইলিয়া এই আগন্তকের কথা শুনে সামান্য না হেসে পারল না। 
পুলককে সে ইশারায় কাছে ডেকে নিয়ে গেল। যেখানে ইমাছুল্া 
বসেছিল, সেখানে এসে সে ফিসফিস করে বলল, ওর অস্থুখের কথ! 
ওর সামনে আবার বলছ কেন? . 
“ পুলক কেমন বিশ্বাস করতে পারছে না । এমন এক সরল তরুণী, 
শান্ত স্থির এবং বীর মেয়ে চুপচাপ আছে বলেই একটা THA হয়েছে 
ভাবতে হবে__এ কেমন কথা ! সে কিছু কৌতুক জানত । কারণ 
সে পিতৃমাতৃহীন হয়ে নন্দিনীর বাবার কাছে মানুব হয়েছে | নন্দিনীর 
মা কোনদিন.পুলককে ভাল চোখে দেখেনি। সে বড় অবহেলায় 
মানুষ হয়েছে। নন্দিনীই ওকে যা কিছু মর্ধাদ! দিয়েছিল এবং মে 
-কত বড় কৌতুক জানে, বিয়ের সময় তা টের পাওয়া গেছে। অথবা : 
যখন AWAY সম্বন্ধ দেখতে গেল পুলককে নিয়ে, পুলকের ব্যবহারে, সেই 
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এক কৌতুককর ব্যবহার বা দেখে নন্দিনীর শাশুড়ী পর্যন্ত হেসে 
ফেলেছিল? পুলক নানারকম কৌতুকে অথবা জাদুতে বরযাত্রীদের 
হাঁসাতে হাসাতে নিজের sx চেপে রেখেছিল । এখানেও সে এক 
সামান্য মানুষ, অসামান্য হাত পা ছাড়ে, নানারকমের জাতু দেখিয়ে 
একবার যদি মেয়েটাকে বালিয়াড়িতে টেনে নিয়ে যেতে পারত ৷ 
সে বলল, ইমাছুল্লা চাচা ওর মায়ের কি রোগ হয়েছিল ? 
মিলান এখন কাছে নেই৷ সে বাজারে গাড়ি নিয়ে বের হয়ে 
যাচ্ছে। ইমাছুল্প। এবং পুলক aE বাংলায় কথা বলছে। ইমাছুল্লা 
বলল, ওর মার বিষণ্নতা দেখ! দের, ক্রমে হাত পা শুকিয়ে আসে। 
এবং রাতে রহস্তজনক মৃত্যু ঘটে | 
_ওর বাবার সে অন্থুথ হতে পারে? ‘ 
—eF বাবার হবে না । কারণ ইলিয়ার বংশের সে কেউ নর | 
=ত হলে ত্রাউসের মামা অথব। ইলিয়ার বাবা, কাকা কিংবা 
তাদের ঠাকুর্দা এমন রোগে মরেছে | 
_-সবাই যে মরে তা ঠিক নর | অধিকাংশ এ-ভাবে মারা যায় | 
_ কোন প্রি-কসান নেওয়া বায় না | 
--ওদের হয়ে অনেক বিশেষজ্ঞরা ভাবছে | 
_-কেন এটা হয় ? 
fe করে বলব। পাগলের বংশে কেউ না কেউ পাগল যেমন 
হয়, আমার মনে হয় এও তেমনি | 
__দ্রাউদের কিন্তু চোখ মুখ বলছে সে ভাল আছে। 
_তুমি ডাক্তারি করতে কবে শিখলে ? 
--আমার বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করছে না AISA মরে বাবে | 
বিশ্বাস না হলে, থেকে যাও! চোখের ওপর দেখতে পাবে; 
[ক ভাবে মরে যাচ্ছে ত্রাউস | 
ঠাট্টা রাখ চাচা । পুলক কেমন শক্ত গলায় কথাটা বলে 
ফেলল | 
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কিন্তু ইমাছুল্প। ওর এই ধমকে কান দিল না। সে: হা হা করে 
হেসে পরিবেশটাকে একটু হালকা করতে চাইল । তা না হলে কি 
করে প্রমাণ, পাবে বে ভ্রাউসের AFA হয়েছে | 

পুলক আর কথা বলতে পারল না ৷ সে কাচের জানালায় মুখ 
রাখল। দূরে সমুদ্রের প্রবল ঢেউ *বালিয়াভিতে -এসে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ছে । ওর ভিতরটা কেন জানি হু হু করে উঠল 

সে বলল, কি করে ভাল কর! যায় ? 

__-কেউ বদি ওকে সরল কথার আবার জীবনের ভিতর ফিরিয়ে 
আনতে পারে | 

_তার মানে? . 

_-তার মানে, যতদিন আছে বেঁচে থাক ভালভাবে । হাসো 
গাও, ছুটে বেড়াও ৷ সমুদ্র দেখলে জলে ঝাঁপিয়ে পড় এবং সীতার 
কেটে নীল আকাশের নিচে বিনুকের যুক্তো খৌজে৷ | 

ঠিক করে বুঝিয়ে বল। 

জীবনের বড় কাজ হচ্ছে যুক্তো cai | সেটা পেতেও পার 
আবার সারা জীবন খোজা বৃথাও হতে পারে । অথচ এই খোজার 
ভিতর একট! বাঁচার রহস্ত আছে। খত্রাউসের কাছে সে রহস্তাটা 
, মরে গেছে। | 

_কেন এমন হয়? 

কোনে না CHICA ভাবে সে জেনেছে_এটা একটা দুরারোগ্য 
ব্যাধি । এর থেকে ওর নিস্তার নেই । ওর মা গেছে, মায়ের মাসি 
গেছে। দাদু গেছে_ঠিক এই একটা রোগে। তবে রোগটার 
আক্রমণ ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের ওপর বেশি । এ পরিবারের 
মেয়েদের ' সেজন্য সহজে কেউ বিয়ে করতে চায় না। যৌবন 
ভালভাবে আসতে না আসতেই ওরা সমুদ্রের পাড়ে গিয়ে 
দাড়িয়ে থাকে । তারপর Sag একটু থেমে বলল, . এটা 
বংশগত রোগ | এই এক মেলাউকোলিয়া, কি যে ভীষণ ফেলাঙ- 
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কোলিয়ায় এদের পরিবারের কোন কোন মানুষকে পেরে বসে ভাবা 
যার না। 
_ এমন সময় ত্রাউদের বাবা কিরে এল ৷ ACH যেন কেউ আছে। 
বোধহয় ওর লাইট হাউসের কোন কর্মী । ওরা এসেই মুরগি 
নামিয়ে দিল চার পাঁচটা | সব ছোলা মুরগি। বড় বড়। ছোলা 
বলে মুরগি না টাকি বোঝা বার না দূর থেকে । কাছে এলে ইমাছলপ। 
বুঝতে পারল, ওগুলো মুরগি। নে নিজে উঠে গিয়ে ওদের কাজে 
হাত ‘লাগাল! এবং এ ভাবে কত সহজে আপন Deal যায়। 
ইমাছুলা বেশ নিজের মানুষের মতো-_আজ ওদের ভোজের নিমন্ত্রণ 
দেখা শোন! করতে লাগল, পুলক একা একা কি ভাবতে ভাবতে 
ওদের গেটের সামনে এসে দীড়াল। ওর ইচ্ছা হচ্ছিল বার বার 
ত্রাউসের কাছে ফিরে যেতে ! কিন্তু সে এ-সমর কেন জানি বেশি 
সমর ভ্রাউসের কাছে বনে থাকাটা বাঞ্চনীয় নর এমন ভাবল । কেউ 
কিছু মনে করতে পারে। একমাত্র ইমাছুল্লাই .জানে এ-পরিবার 
সম্পর্কে । সে গত সফরে অনেকদিন ভ্রাউসের বাবার সঙ্গে সমুদ্রে 
মাছ ধরতে গেছে । ওদৈর একটা খামার বাড়ি আছে-_সেখানে 
নানা রকম পশু পালন হয়, নানা রকমের ফলের গাছ আছে, আর 
বড় বড় পুকুরে নান! রকমের লিলি ফুল ফুটে থাকে । ইমাছুল্লা এত 
বড় খামার দেখে লোভে কিছুদিন .জাহাজ থেকে ছুটি নিয়ে থেকে 
গেল। এবং প্রায় এই পরিবারের আত্মীয়ের মতো হয়ে গেল। 
সুতরাং সে, কি রান! হচ্ছে, বাড়ির পেছনে যে সব. পারসিমন গাছ 
ছিল তার Bie গন্ধ কেমন বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে, মে যে একটা 
গাভীর বাচ্চ। হতে দেখে গিয়েছিল এবং বাচ্চাটার নাম, সে তাঁর 
দেশের একটা নদীর নামের সঙ্গে মিলিয়ে রেখে গিয়েছিল, সেই 
গাভী এখন কোথায়, কটা তার বাচ্চা)'কত পরিমাণ দুধ দেয়, না 
কি কিলখানাতে তারা ওকে পাঠিয়ে দিরেছে-_কারণ এতদিনের সেই 
বাচ্চা গাভী হয়ে প্রান্ত বুড়ো হতে চলল__সে বোধহয় এখন বাড়ির 
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পিছনে দাড়িয়ে ত্রাউনের বাবার কাছে সে-সব খবরও নিচ্ছে। আর 
সময়েই ভেড়ার মাংস রোস্ট হচ্ছে সে বুঝতে পারছে । কারণ এই 
রোস্টের গন্ধ চারপাশে ছড়িয়ে পড়ছে। সে এবার পিছনের দিকে 
তাকাল! দেখল তেমনি স্থির এবং অচঞ্চল ত্রাউস | ত্রাউসকে কেন 
যে সঙ্গে করে গতরাতে জাহাজে নিয়ে গিয়েছিল ইলিয়া সে বুঝতে 
পারল A । 

আর তখন SAN বারান্দায় এসে এমন ঠাণ্ডায় ওভার কোটের 
পকেটে হাত রেখে সদরে পুলককে দাড়িয়ে থাকতে দেখেই বুঝল, 
পুলক এখানে হোমলি ফিল করছে না|: ইলিরার এটা ভাল লাগল 
না। সে সাধারণত অতিথি অভ্যাগতদের জন্য নানা রকম ইনডোর 
গেমের ব্যবস্থা করে রাখে | যেমন SAYA খেরে-দেয়ে তাস খেলতে 
বসবে ৷ যাদের তাস অথব। দাবা পছন্দ নয়, তাদের জন্য নানা রকমের 
লাল নীল রাবারের fae | এবং ছোট্ট একটা কাঠের WING | স্ট্যাণ্ডে 
বে যতবার fae গলাতে পারবে ততবার সে একটা করে পেনি পাবে। 
আর পেনিগুলো৷ পর পর সাজানো থাকে । ওপরের পেনি থেকে 
নিতে হবে|: যদি পেনিতে ষষ্ঠ জর্জের মাথা থাকে তবে সে আরও 
দশটা পেনি পাবে, যদি পেনিতে আবু পাহাড়ের ছবি থাকে তবে 
তাকে দশটা পেনি ঘুরিয়ে দিতে হবে। এই এক খেলায় বেশ মজা 
আছে। সমুদ্র থেকে ঝড়ো হাওয়া বয়ে যাবে । গাছগুলোর শাখা 
প্রশাখা ছুলবে। শীতের সূর্য উঠতে উঠতে আকাশের অন্য প্রান্তে 
হারিয়ে যাবে । মেয়ে এবং ছেলেদের, এই যারা AD যুবক হচ্ছে 
অথবা যুবতী হবে তাদের কাছে খেলাটা খুব fats কিন্ত এখানে 
পুলকের সমবয়সী কেউ নেই। ACH আছে। সে তো চুপচাপ 
থাকে । পুলক ইচ্ছ! করলে ত্রাউসের সঙ্গে গল্প করতে পারে | ত্রাউস 
যে একেবানে কথা বলে না, এখনও তেমন হয় নি| সময় সময় 
ত্রাউপ হাসে পর্যন্ত । সেটা মুহূর্তের জন্ত। এবং. ইলিয়া যেমন 
ত্রাউসকে পারিবারিক উৎসবে ব্যস্ত রাখার চেষ্টা, করে তেমনি পুলককে 
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ভ্রাউসের সঙ্গে ভিডিয়ে দিলে ত্রাউস সামান্য সময় হয়তো মনে মনে 
খুশী থাকবে । তাছাড়া আর কি করা! ভ্রাউসের এই ব্যবহারে 
কোনো! বন্ধু বান্ধব নেই । কার দায় পড়েছে একা একা নিশিদিন বক 
বক করে যাবে | GSA কোনো কথা বলতে চাইবে না । ওরা মাঝে 
মাঝে ত্রাউনকে নিয়ে সুদুর তৃণাঞ্চলে চলে যায় । সেখানে সব সুন্দর 
সুন্বর পাখি দক্ষিণ সমুদ্র থেকে উড়ে আসে ডিম পাড়বে বলে। 
তৃণভূমির পাশে পাশে ঘর বাধে । ত্রাউনকে একবার সেই সব পাখির 
ডিম অন্বেষণে তারা নিয়ে গিয়েছিল । আর যাবতীয় উৎসবে, মেলায়, 
জাদুঘরে এবং কানিভেলে ইলিয়া এই ত্রাউসকে নিয়ে ঘুরেছে। কিন্ত 
ত্রাউস যে কে সেই! সে এবার পুলকের সামনে এসে দাড়াতেই 
পুলক সামান্য স্বভাবন্ুলভ হাসি হাসল ।. 

oft ভিতরে এসে বন ।, এই ঝড়ো হাওয়া ভাল না। 
তোমার ভীষণ ঠাণ্ডা লেগে বাবে | | 

পুলক ইলিয়ার সঙ্গে হাটতে থাকল | 

তুমি যদি কিছু মনে না কর--বলে ইলিয়। পুলকের মুখের 
দিকে তাকাল! 

পুলক আর: হাঁটল না । cr বৃদ্ধার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকল | | 

_ তুমি যদি ভ্রাউসের সঙ্গে বসে বসে গল্প করতে-_ 

পুলক কি বলবে ভেবে পেল না। সে আবার চুপচাপ ওভার 
কোটের কলার টেনে হাটতে থাকল | 

_ জানি তোমার একা বক বক করতে ভাল লাগবে AT | 

_ন না, ভাল লাগবে। নে সহস!.কেমন চিৎকার করে 
কথাটা! বলল ৷ 

__আমাদের কথা পুলক ফুরিয়ে গেছে! যা যা দেখেছি, যা যা 
জানি জীবন সম্পর্কে, সব ওকে বলে দেখেছি, সে আগের মতোই 
আছে। তুমি জাহাজী মানুষ । কত দেশ এবং মানুষের গল্প তুমি 
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জান। যদি এ-সব বলে সামান্য সময় ওকে অন্যমনস্ক রাখতে পার। 
যতটা সমর পারবে, ততট! সময় সে বাঁচবে, বলে ইলিয়া একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলল | রং 

সত্যি মে জাহাজী wigs পাঁচ বছরে সে বিচিত্র দ্বীপ, পাহাড়, 
সমুদ্র এবং বিভিন্ন বন্দর 'দেখেছে। বিচিত্র দেশের নরনারী দেখেছে । 
তাদের কাম ভালবাসা প্রেম দেখেছে | কোনে! শুদ্ধ মরুভূমিতে একটা 
অদ্ভুত কার্ন গাছ দেখছে । এবং সেখানে হলুদ রঙের ফুল দেখেছে | 
সেই ক্যাকটাস জাতীয় গাছে বিরল হলুদ রঙের ফুলের মতো এই 
ব্রাউন | সেই ফুল চুপচাপ: পৃথিবী থেকে ঝরে যাবে_তার স্বাদ 
আহ্লাদ CRS চেটেপুটে খাবে নাঁ-ভাবতেই ওর কেন. জানি 


- নন্দিনীর মুখ মনে পড়ে বাচ্ছে। এখন সেই পৃথিবীতে নন্দিনী তার 


স্বামীকে জানালার পাশে দীড় করিয়ে নিশ্চয়ই চুমু খাচ্ছে। 

পুলক ধীরে ধীরে ত্রাউসের পাশে বশার সময় বলল, মাদাম ইলিয়া,, 
একটা কথ! বললে কিছু মনে করবেন ন! ! 

al i y 

=ত্রাউসকে ফাদার কখন বাইবেল শোনাতে আসেন | 

_ সন্ধ্যার সময় | 4 ; 

_ সময়টা! একটু প্াস্টানো বায় না। 

_-কেন বলত! . 

_এই সব কিছু একটু বদলে দেখুন না। আমি ভেবেছি আজ 
সন্ধ্যায় ওকে নিয়ে বেলাভূমিতে একটু বসব। 

- সে তো,হবে না। . 

--পুলক কেমন যেন বেশি বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে ভাবল। নে 
আর কিছু বলছে না দেখে ইলিয়া এবার বলল, বিকালে তুমি তার 
ত্রাউন বালিরাড়িতে গিয়ে বদতে পার। কিন্ত সূর্যাস্তের আগে 
তোমাদের ফিরে আসতে হবে । 

পুলক বলল, একটা কথা বললে আপনি কিছু মনে করবেন না? 
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fe কথা । বলে ইলিরা ময়দার হাতটা! খুঁটতে থাকল | 

_ "আপনি লঠন নিয়ে গিয়েছিলেন জাহাজে । ত্রাউন কি ভয় 
পার, সামান্য অন্ধকারকে ভয় পায় ? 

আবার ইলিয়। ওকে চোখে ইসারা করল। যেন বলার ইচ্ছা 
এখানে এসব কথা নয়। দক্ষিণের দিকের ঘরটায় এস, সব বলি। 

এখানেই আপত্তি পুলকের | সব কিছু বদলে না দিতে পারলে 
হবে al) আর পুলকের কেমন জিদ এসে গেল। সে যেন যাবতীয় 
দুঃখ এই মেয়ের সারিয়ে তুলবে । কেন এমন হয় মানুষের মাঝে 
মাঝে একটা ইচ্ছা হয় পৃথিবীর যাবতীয় দুঃখ মুছে দিতে, সে ভ্রাউসের 
মুখের দিকে অপলক তাকিরে থাকতে থাকতে বলল, ত্রাউস কিন্ত 
আমার কথা শুনে একবার হেসেছিল মাদাম । 

পুলক এত বেশি ভালমানুষ যে ইলিয়া ওর এমন কথ শুনে না 
হেসে থাকতে পারল A) সামান্য একটু হেসেছে বলেই গোটা 
মেলাঙকোলিয়া৷ ওর সেরে যাবে__আবার হাসি খুশি, ঠিক সেই 
বছর ছুই আগের ত্রাউন হয়ে যাবে এমন ভাবছে পুলক! সে বললঃ 
তুমি এস। জাহাজ থেকে সময় পেলেই এস। যতক্ষণ খুশি গল্প 
করবে ভ্রাউসের সঙ্গে । মনে মনে বলল, আমি ভ্রাউসের সেই 
হাপিটুকু লুকিয়ে দেখেছি। দীর্ঘদিন ASA যেন এ-ভাবে হাসে নি। 
তোমার চোখে চোখ রাখলে সে যদি হাসে, সে বদি স্বাভাবিক হয়, 
তুমি ভারতবর্ষের মানুষ, জাদুকরের দেশ ওটা, যদি কোনো অলৌকিক 
ক্রিয়ার তুমি ওকে ভাল করতে পার--'যেমন মানুষ সমুদ্রে ডুবে গেলে 
'কুটোগাছটি ধরার জন্য ব্যাকুল হয়, এই ঝড়ের দরিয়াতে ইলির! 
তেমনি আকুল ৷ সে বললঃ আমি যাচ্ছি পুলক |, GGA, এ-আমাদের 
আপনার লোক | তোমার পূর্ব পুরুষরা সবাই ভারতবর্ষে ছিলেন । 
ভারতবর্ষের মাটিতে তারা এখনও আছে। গে দেশ থেকে এই 
মানুষ সঞ্জীবনী সুধা! নিয়ে এসেছে। তাদের আশীবাদ নিয়ে এসেছে | 


তুমি ভাল হয়ে যাবে। 
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পুলক এখন ত্রাউসকে দেখছে A | বৃদ্ধার ছলছল দুটো চোখ 
দেখে মনে মনে কেমন সে নিজেই বিষণ্ন হরে বাচ্ছে। বৃদ্ধার সেই 
AOA হাতে ডেকের ওপর মুখখানা ওর চোখে ভেসে উঠল। . লন 
হাতে তিনি গিয়েছিলেন ত্রাউস ভয় পায় বলে। সামান্য অন্ধকারে 
পড়ে গেলেই ত্রাউস চিৎকার করে ওঠে । অন্ধকারটাকে মনে হর 
ত্রাউনের মৃত্য । সে জন্য সব সময় চারপাশে নানারকমের বাতি 
জ্বালানে! থাকে এ-বাড়ির চারপাশে | 

রাতে সে বুঝতে পারল, এ-বাড়ির যেদিকে তাকানো যায় সর্বত্র 
নানা রঙের আলোর ডুম জলছে ! ইলিয়ার পৈতৃক সম্পত্তি প্রচুর 
সে সব বিক্রি করে এখানে একট বড় খামার করেছে। হাজার 
পাঁচেক ভেড়ার একট! পাল আছে। কয়েক হাজার বিঘা ওদের 
তৃণভূমি আছে। সব আয় যেন এখন এই মেয়েকে রক্ষা করার জন্য । 
কেবল আলো আর আলো | যে এত আলো ভালবাসে, যার এত 
আলোর সথ সে কেন অন্ধকারের ভয়ে মরে যাবে? 

রাতের বেলা সে জাহাজে ফিরে যাবার আগে ত্রাউসের কাছে 
গিয়ে বল, আমরা যাচ্ছি ত্রাউস। কাল বিকেলে আবার আসব। 
ater মাথা নিচু করে রেখেছিল । সে পুলককে মুখ না তুলেই বলল, 
তোমার সমুদ্রে কোনে সোনালী দ্বীপ নেই! 

_আছে। কিন্ত আর কোনে! কথা নেই ত্রাউসের মুখে । 
ত্রাউসকে চুপচাপ দেখে পুলকই বলল-_তুমি সে দ্বীপে যাবে নাকি ?. 

SCA আর জবাব দিল না । পুলক বার বার চেষ্টা করল জবাব 
পেতে কিন্তু কিছুতেই কোনে! জবাব পেল না । যেন চাদ মেঘের 
ফাকে উকি দিয়ে আবার আকাশের ভিতর ডুব দিয়েছে। 


চার 


জাহাজে ফিরে যখন পুলক নিজের ফৌকশালে ফিরে যাচ্ছিল, 
যখন জাহাজে প্রায় সকলেই আলো! নিভিয়ে শুয়ে পড়েছে_ ইমাছুল্া 
দরজার তালা'খুলছে তথন মনে হল কেউ. তাকে ডাকছে। পুলক 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, ইমাছুল্পা তালা খুলতে খুলতে ওকে ডাকছে। 
এতক্ষণ ওরা দুজন একসঙ্গে ছিল, ওর! শেষ বাসে ফিরে এসেছে | 
নান! রকমের কথা হয়েছে দুজনের ভিতর, তারপরও কি কথা 
থাকতে পারে ভেবে পেল ন! | সে fA fe ভেঙে ইমাছুল্লার দরজার 
সামনে গিয়ে দীড়ালে Saige প্রশ্ন করল, কি খুব ঘুম পেরেছে ? 
পুলক বলল, ত! পেয়েছে | 
- তবে বাও। কাল.বলব। 
_ খুব জরুরী কিছু বলবে ? 
-_ না | জরুরী তেমন কথা কিছু নয় । 
_-তবে ?, রা 
_-যাওনা এখন ৷ কাল বলব । 
এখন শুনে গেলে তোমার আপত্তি আছে চাচা ? 
আপত্তি থাকবে কেন? তবে, বোস । আমি ওপর থেকে 
আসছি। বলে Sagal শরীর থেকে ওভার কোট এবং মাথা থেকে 
ক্যাপটা খুলে বাংকে ফেলে দিল।. তারপর গট গট করে সিড়ি 
ভেঙে ওপরে উঠে গেল । মানুষটা যে Wel হয়েছে চলার বলায় 
কিছুতেই তা ধরতে দেবে না । একেবারে তাজা মানুষের মতো সব 
. সময় ব্যবহার | 

পুলক আকাশ পাতাল ভাবছিল! এমন কি জরুরী কথা যা 
বলতে বেশ সময় নেবে | কারণ এখন ইমাছুল্পা। বাথরুমে গেছে। 
সে নিচ থেকেই তা টের পেয়েছে। দরজার খুটখাট শব্দ হচ্ছিল । 


৩৮ 


সস 
স্ কা 


ঝড়ো হাওয়া যে ক্রমে বাড়ছে বোঝা বাচ্ছিল। সে চুপচাপ পোট 
হোলে মুখ রেখে বসে দেখল, ইমাছুল্লা দরজা, ঠেলে ঢুকছে। 
তোয়ালে দিয়ে হাত মুখ মুছতে মুছতে বলছে; IGA তোমার সঙ্গে 
কথা বলেছে? 

_বলেছে। 

_কি বলেছে? 

-_বলেছে সমুদ্রে কোথায় সোনালী দ্বীপ আছে? 

__কথাটা শুনে তুমি কি ভেবেছ। 

—fe আবার ভাবব। একটা কথা বলেই ও চুপচাপ | 
বললাম, GSA তুমি যাবে সোনালী দ্বীপে, আমি নিয়ে বাব |, 

pit খুব বোকা আছ । তুমি ওর কথা থেকে Mat ভেবেছ সে 

সোনালী দ্বীপে যেতে চায় ৷ ; | 

. _-আমার কিন্তু তাই মনে হয়েছে। 

যদি নিযে যেতে পার ভাল। 
কিন্তু তুমি আমাকে ডাকলে কেন? কি বলবে বলছিলে ? 

' _ইলিয়| বলেছে, ত্রাউণ তোমার সঙ্গে কথা বলছিল । কি কথা 
বলেছে তারা শুনতে পার fA) তাই জিজ্ঞাসা করলাম, কি এমন ' 
কথা বলেছে। - 

_ ও, এজন্য ডেকেছিলে | 

_ হু*। তবে ওরা তোমার সম্পর্কে অনেক কিছু জানতে চাইল | 

পুলক হাঁ করে তাকিয়ে আছে ইমাছুল্লার দিকে । সে একটু 
বেশি খেয়েছে আজ | রাতে সামান্য; ককটেল ছিল । পুলক এসব 
পান করে Al ওর: অভ্যাস নেই | শীতের জন্য মাঝে মাঝে সে 


যেটুকু খায় তা-প্রায় ওষুধের মতো | সুতরাং ওর! যখন ককটেল 


পার্টিতে মত্ত ছিল, তখন পুলক কাচের জানালায় ভ্রাউসের সামনে 
বলে ওর সুন্দর চোখের মণিকোঠায় অথবা! হৃদয়ের গভীরে কি TIT 
আছে ধরার চেষ্টা করছিল | 


ইমাছুল্লা দেখল, পুলক ওর সম্পর্কে ইলিরা অথবা মিলান কি 
জানতে চাইছে তার জন্য কোনো আগ্রহ প্রকাশ করছে'না | সুতরাং 
সে নিজেই বলতে থাকল-_বললাম খুব ভাল ছেলে । বন্দর এলে 
জাহাজীদের যে একটা দুরারোগ্য ব্যাধি থাকে সেটা ওর একেবারেই 
নেই | খুব শান্ত প্রকৃতির ছেলে | 

_আর কিছু বল নি! 

__বলেছি, বন্দর এলেই সে বিকালে বামে শহরের চারপাশটা 
দেখে বেড়ার । রবিবার অথবা কো[নো ছুটির দিন পেলে সে বাসে 
করে দুরে দুরে চলে যায়। বন অরণ্য এবং নির্জন উপত্যকার সে 
চুপচাপ বসে থাকতে ভালবাসে | 

__বাবা ! তুমি দেখছি চাচ! আমাকে একজন কৰি করে ফেলবে | 
ওরা বলল না, ছোড়াটার মাথায় কবিতার বাতিক আছে কিন! | 

_তা বলে নি। তবে আমিই বলেছি, সে জাহাজে বসে পালিয়ে 
পালিয়ে কবিত৷ লেখে | 

_্যা! তুমি বলছ কি, আমি কবে কবিতা লিখলাম ? 

_ মিথ্যা বলছ কেন পুলক আমি সব জানি। তোমার 
অসুখের সময় তোমার সুটকেশ খুলে কিছু টাকা বের করে দিতে 
হয়েছিল । তুমি তখন বাংক থেকে উঠতে পর্যন্ত পারতে না । আমি 
সব দেখেছি। : 

পুলক বলল, কি করব চাচা, একঘেয়ে এই জাহাজ একেবারে 
ভাল লাগে না | তাই পালিয়ে পালিয়ে কবিতা লিখতে ইচ্ছে করে | 

__-এ-সবের জন্য আমি তোমায় ডাকি নি। আমার কথা শুনে 
ওদের তোমার ওপর অদ্ভুত একটা বিশ্বাস এসে গেছে। ছুটি হলে 
তুমি ওখানে চলে যেও। ত্রাউসের সঙ্গে গল্প করলে ইলিয়া এবং 
ভ্রাউনের বাবা খুশী হবে। 

পুলক ইমাছুল্লার ঘর থেকে বের হয়ে এল। দু পাই ফোকশাল | 
মাঝখানে সিঁড়ি নেমে এসেছে টুইন ডেক থেকে । এবং একটা 
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সিঁড়ি আপার ডেক পর্যন্ত উঠে গেছে। এখন ওর ঘুম আসবে না। 
প্রচণ্ড শীতে শরীর কাপছে । নতুবা ওর এখন চুপচাপ বাংকে শুয়ে 
না থেকে রেলিঙে দাড়িয়ে দূরের পাহাড় এবং বাতিঘরের আলো 
দেখার ইচ্ছা । কিন্ত প্রবল ঠাণ্ডার জন্য তার আর ওপরে উঠতে 
ইচ্ছে হচ্ছে না । সে নিজের ফোকশালে নেমে গেল। সেখানে 
ডান দিকের ARTS গঙ্গা, নিচে সুর্য এবং ওপরের বাংকে সে থাকে | 
এই শীতে এখন কম্বলের নিচে ঢুকে যেতে পারলে বড় মনোরম | 
অথচ কেন জানি যেতে ইচ্ছে হচ্ছে না। নন্দিনীকে আজ একটা 
চিঠি লিখতে ইচ্ছ| হচ্ছে 

পাঁচ বছর আগে নন্দিনীর ( ঠিক বিয়ের পর পরই ) স্বামী একটা 
চিঠি দিয়েছিল পুলককে ৷ চিঠিটা ওদের হানিমুনের চিঠি। সে 
লিখেছিল, দাদা, হানিমুনটা যে কোথায় করি, একবার ভেবেছি 
পুরীতে চলে বাব | ‘সমুদ্রের বালিয়াডিতে আমি আর নন্দিনী | 
নন্দিনীর ইচ্ছা সে খুব ছুটবে বালিয়াডিতে । আমি ভার পিছু নেব | 
নন্দিনী ঘখন ছুটে ছুটে আর পারবে না, খপ করে ওর আচলটা ধরে 
ফেলব এবং সে বালিরাড়িতে পড়ে যাবে__কি মজাটাই না৷ হবে। 

. অবশ্য আমার ইচ্ছা কোনো পাহাড়ে বাই ৷ দূরে, যে সব পাহাড়ে 
নির্জন কোনে কুঠিবাড়ি আছে এবং নানারকমের গাছপালা আছে, 
কাচের 'ঘর আছে আর নানারকমের ক্যাকটাস আছে, সারাদিন 
আমি এবং নন্দিনী খুশি মতো কেবল গাছপালার ভিতর Bbq | 

পুলক অবশ্য এই ছোটার ভিতর নন্দিনীর Gay শরীর প্রত্যক্ষ 
করত। যেন তার ভালবাসার পোষা: পাখিকে শিকারী বেড়াল 
ছি'ড়ে ছিড়ে খাচ্ছে। 

সে তখন আর স্থির থাকতে পারত না । নন্দিনী, নন্দিনী বিয়ের 
পর আমি কেমন আছি একটা চিঠি দিয়ে জানলে না | 

নন্দিনীর বর অবশ্য আরও কিছু লিখেছিল। হানিমুনের জন্য 
ওর কোনো সোনালী যব অথবা গম খেতের কথাও মনে হয়েছে | 
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কোনো সমতলভূমিতে কোনো পাহাড়ী উপত্যকাতে, যেখানে যব গম . 


হয়, যেখানে চাষী মানুষেরা পরিশ্রম শেষে ঘরে ফিরে আনে, aft 
জেলে বউএর সুখ দেখে এবং ছোট নদীতে কোনো নৌক! গেলে তার 
যে” গান দূর থেকে ভেসে আসে, তেমন এক নীরব নিভৃত পল্লীতে 
নে নন্দিনীকে নিয়ে হানিসুনের জন্য জায়গ! নির্বাচন করতে চায় | 

চিঠি পাওয়ার পর পুলক ছদিন ঘুমোতে পারে নি। সে ছটফট 
করেছে। নে থে কত মহিমান্বিত জীবন নিয়ে বেঁচে আছে তা 
দেখাবার জন্যই যেন চিঠির জবাব দিয়েছিল শেষ পর্যন্ত । চিঠিতে লে 
নন্দিনীর কথা দায় সার! ভাবে লিখেছিল। আশ! করি নন্দিনী 
ভাল আছে। | 

অথচ শে চিঠিতে সে যে কিছু লিখতে চেয়েছিল কিন্তু কি যেন 
এক অভিমান ওকে নিয়ত কুরে কুরে খেয়েছে যার জন্য যেন-তেন 
প্রকারে চিঠির জবাৰ দেওয়া এবং নন্দিনী প্রায় সমবয়সী, কিছু 
মে বড়, এই বছর দুই বয়সের বড় হবে। নন্দিনীর কোনো ভাই- 
বোন নেই৷ সংদারে এই আত্মীরটিই ওর যা কিছু আবদারের 


অংশীদার ছিল। সে কত কিছু লিখতে পারত, নতুন জীবন কেমন : 


লাগছে, ওর কথ! সুসময়ে মনে হয় কিনা--.কিন্ত সে কিছু লেখে নি। 
কেবল লিখেছে, যেখানেই যাবেন হানিমুনে নন্দিনীর শরীরের প্রতি 
যত্ব নেবেন | 

তারপরই সে কেমন উদাসীন হয়ে গেল | মাঝে মাঝে কোনো 
রেল স্টেশনে দ্বাড়ালে মনে হত, নন্দিনী এক] চলে আসবে, দরজায় 
সে দীড়িয়ে থাকবে এবং পুলককে দেখলেই ছুটে এসে বলবে, তুমি 
কেন এমনভাবে ছেড়ে দিলে আমাকে, আমার কিছু ভাল লাগছে 
al) আমি চলে এসেছি পালিয়ে | 

কত রাত দে না ঘুমিয়ে জানালায় বসে রয়েছে । যেন দুরের 
মাঠে কেউ তার জন্ ছুটে আসবে | এসে হাপাতে হাঁপাতে বলবে, 
তোমার মতো নিষ্ঠুর মানুষ বাপু আমি দেখি নি। তুমি কি করে 
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আমাকে না দেখে আছ! আমিও পারলাম না বাপু । চলে এলাম 
পালিয়ে ৷ 

এ-ভাবে রুতদিন, কতরাত বিনিদ্র কাটলে ওর নিত লিখতে 
ইচ্ছা হত। কত কাল সে একা জানালায় বসে কাটিয়ে দিয়েছে, সে 
বৃষ্টির রাতে হাতে জল ধরত। এবং কল্পনায় সেই ঠাণ্ডা জল দুহাতে 
মেখে দিত নন্দিনীর গালে । মনে হত খুব ঝড় উঠেছে । আকাশ 
কালো মেঘে উথা্ল পাতাল করছে । সে এবং নন্দিনী একটা! ফাকা 
মাঠে হাত ধরাধরি করে দাড়িয়ে আছে। ঝড়ের দাপটে নন্দিনীর 
চুল উড়ছে, Sioa Sore | এবং পুলকের কৌচা লুটিয়ে পড়তে পড়তে 
ঝড় আবার তুলে নিচ্ছে ওপরে । ঘন ঝাপসা মতে! আধা আলো 
. অন্ধকারে ওরা প্রবল বর্ষণে ভিজে ভিজে MITT ঘুরে বেড়াচ্ছে | 

কোনো কোনে! দিন, চুপচাপ বসে থাকলে জানলার রাখা মাথাটা 
কেমন ফাকা মনে হত ওর ৷ অসহ লাগত সব কিছু । এবং সে ছটফট 
করত ভিতরে ভিতরে ৷ ছুটে যাবার ইচ্ছ। হত ৷ ওকে জোর করে 
ধরে নিয়ে কি যেন করার ইচ্ছা হত। নন্দিনীর বর ওর চেয়ে কত 
বড়। প্রায় দশ বছরের | নন্দিনীর বর তবু পুলককে দাদা বলে ডাকে 
পুলক এসব ভেবে একদিন Zi হা করে হেসেছিল জানালায় বসে। 
নন্দিনী কোনোদিন আর তার মেদবাড়িতে দেখা করতে এল না। 

তারপর তার এই নিরুদ্দেশে চলে আসা ৷ জাহাজে জাহাজে 
কাজ। তারা বিদ্যা সে জাহাজে মোটামুটি একটা কেরানীর চাকরি 
পেতে পারত। কিন্ত কেন জানি সেই যে অভিমান নিয়ে সে' 
জাহাজের জাহাজী হয়ে বের হরে এল এবং আর তার যেন কোনো 
ব্যাপান্েই মোহ নেই । এবং নন্দিনীকে ফের দেখা হলে সে যা বা 
বলত, এখন ঠিক সে সবই সে এই সব দূরের বন্দরে সমুদ্রের কোনো 
নির্জন দ্বীপে, চিনার গাছের জঙ্গলে এবং কোনো নীল উপত্যকার 
লিখে রাখে | লিখে রাখতে রাখতে মনে হয় পৃথিবীর যাবতীয় সৌন্দর্য 
নন্দিনী ওর শুষে নিয়েছে। কিন্তু এই প্রথম মনে হল ত্রাউস আর 
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এক মেয়ের নীম, যে আজ হোক কাল হোক মরে যাবে, যে সমুদ্রের 
সোনালী: দ্বীপ আছে কিনা জিজ্ঞাসা করেছে কারণ সবারই জীবনে 
একটা সোনালী দ্বীপ চাই, সেটার জন্য সবাই ছুটে মরছে। নন্দিনী 
কি তার সোনালী দ্বীপ আবিষ্কার করে ফেলেছে ।- চিঠি লিখে এসব 
জেনে নেবে এমন ভাবল । সে সেজন্যই আর শুতে গেল না । নিচের 
বাংকটা খালি। এখানে সবাই কাজের ফাকে বিশ্রামের জন্য এসে 
বসে। একটা! পুরানো ম্যাট্রেস পাতা আছে! সে ওপরের আলোটা 
জেলে রাখল না। ঘুম ভেঙে গেলে সবাই চেঁচামেচি করবে । সেজন্য 
সে নিচের আলোটা জেলে হাতের দস্তান! খুলে লকার থেকে কাগজ 
এবং কলম বের করে লিখতে বসে প্রথমেই লিখল, 

সুচরিতায; 

তোমাকে সহসা একটা! চিঠি লিখে ফেলছি। তুমি কেমন আছো 
জানি না। এ চিঠি পেয়ে তুমি কি ভাববে তাও জানি না। তবু 
আমাকে কেন জানি লিখতে হচ্ছে। অনেক কথা লিখব বলে 
বসেছি। তুমি সব কথা মনে করে রেখছে কিনা জানি না। কিন্ত 
আমি একা এবং সমুদ্রের মতো আমি নিঃসঙ্গ বলে সব মনে করে 
রেখেছি। তুমি হয়তো ভুলে গেছ সব। 

এইটুকু লিখেই সে কেমন আর লেখার কিছু পাচ্ছে না । কেন 
জানি ওর মনে হচ্ছে নন্দিনী এখন একা জানালায় দাড়িয়ে আছে। 
সামনের মাঠ ফাকা । মাঠে কত সবুজ গাছপালা ছিল, নিমেষে সব 
মুছে গিয়ে রুক্ষ মাঠ চোখের ওপর ভেসে উঠেছে। 

তা হলে কি নন্দিনীর কাছে এখন আর কোনো জীবনের রহস্য 
বলে পদার্থ নেই। পাঁচ বছরে ওর মানুষটি ওর সব চুরি করে 
নিয়েছে। ওর যা কিছু ছিল, গর্ব করার মতে! বা কিছু ছিল, সব 
ভেঙে তছনছ করে দিয়েছে! দে হাই তুলল এবার । কাল খুব 
সকালে উঠতে হবে। সে চিঠি ছিড়ে ফেলল। এবং পোর্টহোলে 
ফেলে দিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল | 
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পচ 
আজ ঝড়ো হাওরাটা cow নেই। সকাল থেকেই ডেকের 
জাহাজীরা বোট ডেকে উঠে গেছে । ডেক-টিগালে ব্রীজের ছাদে 
উঠে সি-ওয়াটার ভালবগুলে। খুলে দিচ্ছে । নিচে হোস পাইপে 
জল মারছে জাহাজীরা | আকাশ পরিচ্ছন্ন । এখনও সূর্য ওঠে নি। 
আটটা বেজে গেছে । সূর্য উঠতে প্রায় সাড়ে আটটা! বেজে বাবে | 
ওদের ওয়াচ সাতটা থেকে ৷ তখন ডেকে যথেষ্ট অন্ধকার থাকে | 


" তখনও মনে হয় রাত আছে এবং নীল লাল আলো! বন্দরের চারপাশে 


জ্বলতে থাকে | এবং এই ঠাণ্ডায় যার! বন্দরে কাজ করতে আসে 
তারা কেউ কেউ শুকনো ডাল, অথবা ঘাস পাতা দিয়ে আগুন জেলে 
রাখে ব্রেনের নিচে। পুলক রেলিডে দাড়িয়ে সেই আগুনের ভিতর 
ব্রাউসের মুখ যেন দেখতে পেল । 

গতকাল সে গিয়েছিল ভ্রাউসের বাড়িভে। ওর বাবা বাড়ি 
ছিল ন!। ওর ঠাকুমা একটা ছোট মোয়ার দিয়ে সামনের লনে 
ঘাস ছেঁটে দিচ্ছিল । একটা! বেতের চেয়ারে ত্রাউস বসেছিল। সমুদ্র 
থেকে ঠাণ্ডা হাওয়া! উঠে আসছে। ওকে দেখেই ইলিরা ছুটে 


. এসেছিল। ' এবং ভিতরে নিয়ে বসাতে চাইলে ও বলেছিল, এই তো 
car) আপনি একটি বিশ্রাম নিন। মোয়ার দিয়ে আমি ঘাস 


কেটে দিচ্ছি। 
ইলিয়া বলেছিল, তা কি করে হয় ? 


কেন হবে না! 
- তুমি বরং ভ্রাউসের সঙ্গে গল্প কর। আমি তোমার জন্যে কফি 


করে আনছি। 
ai মাদাম ইলিয়া। আমি এলে, আপনি যদি এমন ব্যস্ত হয়ে 


পড়েন তবে আর আসব ay! বলে সে আর দেরি করে নি। 
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মোয়ারটা টেনে টেনে এক কোনায় নিয়ে গিরেছিল। এবং চাকা 
গুলো আযাড জাস্ট করে সে এমন নিখুঁতভাবে ঘাস কেটেছিল যে 
Sal দেখে অবাক | 
৷! ইলিরার হাতে কোনে৷ কাজ ance না বিকেলে। সে তার 
বাগানে পড়ে থাকে । বাগানের মাঝখানে ত্রাউস স্থির অপলক বসে 
আছে। প্রার দেবীর মতো চোখ মুখ তার । বিগ প্রতিমা এই 
BISA এবং যারাই গাড়িতে অথরা বাসে এসে এখানে নেমে যায়, 
দেখতে পায় এক Fal এক সুন্দরী কিশোরীকে বসিয়ে রেখেছে 
গোলাপের বাগানে এবং নিজে কখনও গাছের পাতা! ছেঁটে দিচ্ছে, 
কখনও কথা৷ বলছে ত্রাউসের সঙ্গে | 

__আচ্জা ভ্রাউস, এই গোলাপট! কত ইঞ্চি হবে বলত? এটার 
রঙ কালে! হল কেন ! এই যে লাল রঙের গোলাপ এটাকে বলে 
এডিনবরার গোলাপী । তোমার দাদু আনিয়েছিলেন । কি সুন্দর ? 

কখনও পাশে দাড়িয়ে জিজ্ঞানা করে__-কি, এখন কি গাছগুলোর 
ডাল ছেঁটে দেওয়ার সময় হল? এই তো শীতকাল এসে গেল | 
এখন বরং গোড়ায় কিছু এমনিয়া,দিয়ে দি। কি বলিস ত্রাউস,? 

ইলিয়। কাজ করছিল আর অনবরত কথ বলে যাচ্ছিল। সে 
যখন ঘরে থাকে, তখনও সে কাজের ফাকে ফাকে জিজ্ঞেস করে যাবে, 
কিরে aon এখন কি এই নীল রঙের পর্দা মানাবে? আমি ' 
বলছিলাম এখন তো বসস্তকাল এসে যাচ্ছে, হলুদ রঙের পর্দা করে 
দিলে কেমন হয়? তোর কি মত? তা হলে দিতে বলছিস! 
যখন সব কিছুই ভবিতব্যের সামিল তখন সে ভ্রাউসের সঙ্গে তুই- 
তুকারি করে। আবার যখন মনে হন, না বেঁচে যাবে, ভবিতব্য 
বলে, কিছু নেই, চেষ্টা, মানুষের অনন্ত চেষ্টার কিনা হয় তখন 
ইলিয়া বলবে, TSA এবার আমরা, পামার হিলসের জলপ্রপাতের 


পাশেই যে সুন্দর ঘাসের ঘর আছে, তোমার জন্যে তার ঘর 
ভাড়া করব) 
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কিন্ত ত্রাউসের কোনো সাড়া থাকে aL | সে যেমন চুপচাপ বসে 
থাকে তেমন টুপচাপই বসে থাকে; যেন সে দূরের সমুদ্র গর্জন শুনতে, 
পাচ্ছে। ত্রাউস আশ্চর্য রকমের তখন নীল হয়ে যায় | 1 
পুলক সারাটা বিকাল কাজ করেছে বাগানে । ইলিয়া ঘরে ককি 
করেছে। ছু টুকরো মটমন MOVES এবং একটু পনিরের সঙ্গে গাজর 
fig, করে এনে দিয়েছে পুলককে | কি gory সুন্দর সারি সারি 
গোলাপের গাছ। লনের চারিদিকটা গোলাপের কেয়ারি করা! 
বাগানগুলো থেকে এবার সব পাত! ঝরে যাবে । ফুল ফুটবে না। 
বরফ পড়ার আগে যেন ইলিয়া দুহাতে এইসব গাছগুলোকে পরিচর্যা 
করছে। কারণ যখন বরফ পড়তে শুরু করবে, তখন এইসব গাছগুলো 
বরফের গাছ হয়ে. যাবে। আশ্চর্য রকমের সাদা হয়ে বাবে 
চারপাশটা। কাচের জানালায় বরফ পড়ে নকশি কীথার মাঠ হয়ে 
যাবে। মাঝে মাঝে সেখানে ত্রাউদ তার সরু সুন্দর আঙুলে দাগ 
কেটে কেটে বুঝি লিখবে, আগামী বসন্তে আমি মরে যাৰ পুলক ৷ 
গত বিকেলে দে নানাভাবে কথা বলার চেষ্টা করেছে; কিছুক্ষণ 
 সামনা-সামনি দুজন বসেছিল। গরম জ্যাকেট গায়ে ভ্রাউসেব্ | 
হাতে সবুজ রঙের Tl এবং সাদা রঙের ফ্রকে একটা পাথি। 
গাছটার কোনো পাতা নেই। অথচ পাখিটা গাছে বসে রয়েছে। 
পুলক গাছ পাখি, ফ্রকের সাদা রঙ, হাতের দস্তানা এবং বিষ 
মুখ দেখে বলেছিল, area, তুমি বলেছিলে সোনালী দ্বীপে যাবে | 
সেটা কৰে যেতে চাও, আমি নিয়ে যাব। অথবা সেই সব কৌতুক 
এখন এখানে করা চলে কিনা! সে ভাড় সাজবে | এবং যেমন 
একজন কমেডিয়ান সকল দর্শককে হাসার, দে তেমনি কোনো হাসির 
গল্প বলে হাসাবে। হাসি ফুটিয়ে তুলতে পারে কিনা দেখার জন্ত * 
উঠে দাড়িয়েছিল পুলক এবং মাই লেভি বলে কিছু বলতেই ভ্রাউস 
বলেছিল, পুলক তুমি বোস। তুমি দাড়িয়ে হাত পা নাড়লে আমার 
ভয় করে। | 


৪৭ 


পুলক বলেছিল, আমার সঙ্গে তবে এস ৷ আমি হাত পা ATS 
না। আমর! বালিয়াডিতে গিয়ে বসব! তোমাকে পেনির খেলা 
দেখাব | 

__ আমার ভাল লাগে না কিছু I 

_ কেন ভাল লাগে না। 

_জানি না। আমার কিছু ভাল লাগে-না | 

পুলকের সঙ্গে এত কথা বলছে, এমন সব কথা একেবারে 
আপনার জন যেন এই পুলক, সে বলল, তুমি কখনও কোনো সমুদ্রের 
নির্জন দ্বীপে গেছ BISA ? | 

—fe করে যাব বল | 

=আমার ইচ্ছা হয় তোমাকে নিয়ে তেমন এক দ্বীপে চলে যাই | 
নানা রকমের রঙিন গাছপালা রোপণ করব । যেখানে যত ছোট 
ছোট রবিন পাখি আছে__অথবা মুনিয়া__-সব ছেড়ে দেব আকাশে | 

পুলক খুব ছেলেমানুষের মতো কথা বলছে এখন। যেন সে 

নাবিক নয়। এক বালক, সরল বালক--সে যে কিভাবে আরম্ভ 

করবে কথা, এবং কি কি কথায় ভ্রাউস আনন্দ পাবে, ওর ভিতরে 
বে গ্লানি দেখ! দিয়েছে সেটা সরে যাবে_-এমন কি কথা আছে, 
পৃথিবীতে এমন কি ATT আছে জীবনে বেঁচে থাকার, যা এই মেয়ের 
প্রাণ সঞ্চার করতে পারবে | 

তখন ত্রাউস বলল, বরফ পড়লেই বাবা আমাকে লাইট হাউসে 
নিয়ে যাবে । ঠাকুমাকে নিয়ে যেতে চাইবে । কিন্তু তিনি যাবেন 
না। তারপরই মনে হল কি দেখে, অঃ ইলিরা চলে আসছে, যেন 
ইলিয়াকে দেখে ফের গম্ভীর হয়ে গেল ATCA | 

আহা নিমেষের জন্য পুলক দেখেছিল একেবারে স্বাভাবিক' মুখ । ' 
সে বলল, SISA | তারপর কি বল! আমি তোমার কথা সব শুনব । 

পুলক এমন আগ্রহভরে তাকিয়েছিল যে ত্রাউস বলল, পুলক, 
আমার কিছু ভাল লাগে না। আমি মরে যাব ভাবতে কষ্ট হচ্ছে। 
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--কেন তুমি মরে যাবে! 

_কেন যে মরে যাব জানি না! 

_-তোমার কি কষ্ট ভ্রাউস ? 

আমার কি কষ্ট! আমার কষ্ট এই যে সুন্দর সব ফুলের গাছ, 
বরফ পড়লেই তারা৷ সব ঝরে যেতে থাকবে | কিছুই গাছে থাকে 
Ni সব ঝরে যার। আমার বড় কষ্ট হর পুলক । কোনো কষ্টের 
ছবি দেখলে আমি স্থির থাকতে পারি i শরীর আমার ঠাণ্ডা 
হয়ে আসে, হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসে, যেমন আমার মা ঠাণ্ডা হতে 
হতে ক্রমে মরে গেলেন | | 

__এটা তোমার অহেতুক ভয় GLA | 

_তুমি পুলক দেখছি ডাক্তারের মতে! কথা বলছ। 

_না না আমি ডাক্তার নই। আমি সামান্য জাহাজী । 

_ভাক্তারের কাছে গেলেই বলবে এটা তোমার মনের রোগ 
QCA | আমার মনের রোগ তো, আমার মামার, মা এবং দিদিমার 
বোন, তার মা সবাই এ-ভাবে মরে গেল কেন পুলক ? 

পুলক এ-কথার জবাব দিতে পারছিল aii সে চুপ করে 
ছিল। 

সন্ধ্যা নামার আগেই সব আলোগুলে! জেলে chen হয়েছিল | 
সে কেন জানি ভাবল, ভ্রাউসকে একবার কোনো অন্ধকারের সামনে 
দাড় করিয়ে দেবে। অন্ধকারকে ওর বড় ভয়। সে অন্ধকারে 
গেলেই saa সারাক্ষণ চিৎকার করে । আমি মরে যাব, তোমর! 
কেন আমাকে এখানে নিয়ে এলে ! আমি বাড়ি যাব। 

শুধু TSA কেন, ওর মা এবং ওদের যার যার এমন একটা 
রোগ দেখা দেয় তাদের TD অন্ধকার বড় ভয়াবহ | 

Sal একসময় ফাক বুঝে কাছে এসে বলেছিল, পুলক, TIGA 


' আজ আমার কাছে খাবার চেয়ে খেয়েছে । পুলক, তারপরই আবার 


সেই ত্রাউস। ওর মার মতো জানালায় বসে যেন সমুদ্র গর্জন 
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শুনছে। তুমি যতদিন এ বন্দরে আছো একবার অন্তত এসো | 
ইমাছুল্লাকে আসতে বলো | 

সে বলেছিল, বলব মাদাম ইলিরা । আমি নিশ্চয়ই আসব | 

সে নিশ্চয়ই আর যাবে কি, যেন এই যাওয়া এখন আর ওর 
হাতে নেই। যে কোনো কারণেই হোক TIGA ওর কথায় কেমন 
সাড়া দিচ্ছে । আর সেও কোনোদিন জীবনে এমন বাহবা অথবা সে 
যে একবার এক দূরবর্তাঁ ভালবাসার ভিতর আচ্ছন্ন ছিল, ক্রমে যেন 
এই gta তা কেড়ে নিচ্ছে! দে চিঠি লিখতে পারে নি। সে 
এখন FOR বারটা বাজবে, কতক্ষণে ছুটে খেয়ে জাহাজ থেকে 
ছুটি নিয়ে চলে যাবে কিনারায় সেই আশায় আছে। 

গতকালও সে হাফ ছুটি নিয়েছিল। ইমাছুল্লাকে সারেঙ ভয় 
পায়। সে ইমাছুল্লাকে দিয়ে ছুটি করিয়ে নিয়েছে । সারেউ এখন 
কাজের চাপ কম বলে, ওকে ছেড়ে দিচ্ছে । কারণ এখন এ অঞ্চলে 
দুটো না বাজতেই WH হেলে যায়। চারটা না বাজতেই রাত। 
সে যে কি করে ওকে নিয়ে বাবে সেই দ্বীপে, যেখানে সেই এক 
পাহাড় মাথা উচু করে একেবারে মানবী সেজে সমস্ত আকাশে তুরে 
ফুঁরে ভালবাসার ছবি ace দিচ্ছে_সে যে কি করে নিয়ে যাবে 
তাকে সেই ভালবাসার দ্বীপে । কোথায় স্কীপ পাওয়া যাবে এখন | 
ইমাহুল্লা চাচা সব জানে। সে হাটতে থাকল ডেক ধরে। ওর 
কাজ এনজিনে | তেলের ট্যাঙ্কগুলো পরিষ্কার করতে হবে। সে 
দাড়িয়ে থেকে করাবে । যারা কাজ করবে_ ট্যান্কের ভিতর নেমে 
যাবে, তারা সকলেই চলে গেছে বোটডেকের ওপর | সেও সেখানে 
যাচ্ছে। যাবার আগে একবার ইমাছুল্লার সঙ্গে দেখা হলে ভাল হত। 

ভাল মন্দ যাই হোক এমনই মানুষের স্বভাব, কিশোরী মেয়ে মরে 
যাচ্ছে শুনে, আর যে এমন সুন্দর এবং সজীব, তার কেন যে সহসা 
হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসে, আর মরে যাব মরে যাব করে, সে ভেবে 
পায় না, সে মনুত্য বলে তার কাছে মনে হয় এক অতীব শক্তি আছে, 
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আর যখন তার কেউ নেই, তার যে ভালবাসার জন সেও পাঁচ বছর 
আগে ওর চেয়ে দশ বছরের বড় মানুষের হাত ধরে চলে CHATS 
খুশী কি খুশী সে। একটা চিঠি পৰ্যন্ত দিয়ে এখন জিজ্ঞাসা করে না, 
তুমি কেমন আছে৷ ? 

আমি ভাল আছি নন্দিনী । আমি এখন এই জাহাজে রয়েছি | 
আমার এখন যেন প্রাণপণ লড়ে যাওয়া, সেই বে মেয়েটা মরে যাবে 
বলে বসে আছে তার ভিতর প্রাণ সঞ্চার করা । ইমাছুল্প। চাচার 
কাছে ওর! জেনেছে, আমি বড় ভালমান্ুষ | ওদের বিশ্বাস দেখে 
‘আমার আরও ভাল হতে ইচ্ছা করছে | 

তুমি বলবে, পুলক তু তুমি কি বোকা, কি বোকা! আমি বলব, 
এই যে পাশে সমুদ্র রয়েছে, সামনে দ্বীপ রয়েছে, ওপরে আকাশ 
রয়েছে আর ক্রেন পার হলে বন্দর রয়েছে সব মিলে এখন আমি, 
আমার আমি । আমার আমিকে কখনও এত বড় মনে হয় নি! 
ভিতরে আমার একটা জিদ জন্মে গেছে, জিদ না বলে প্রত্যয়ই বলা 
ভাল। ত্রাউসের কোনো রোগ নেই। ওদের ওটা ভালবাসার 
রোগ | এ বয়সে এমন একটা রোগ সহজেই হতে পারে 

তুমি বলবে কি বোকা, কি বোকা, কি বোকা পুলক! বিজ্ঞানের 
যখন এমন জয়যাত্রা, চাদে মানুষ যাচ্ছে তখন তুমি এক হাতুড়ে cay, 
মনের কথা কিবা জানো! ৷ তুমি বললে কিনা, এটা বয়সে হয়, 
বয়সের রোগ । এবং বাপু আমি তো কোথাও শুনি নি এ রোগে 
মানুষ মরে TWA! আমিও মরে যাই নি। বিরের সম্বন্ধ ঠিক করে 
আসার পর কতদিন আর কথা বলতে পারি নি। আমিও জানালায় 
কেমন কিছুদিন পাগলের মতো! বসেছিলাম | এখন সে সব মনে হলে 
বড় হাসি পায়। আর শেষে নন্দিনী হাসতে হাসতে যেন বলছে, 
বিজ্ঞান যেখানে লড়তে পারল না, তুমি তো ফুঁ । বস্তুত তুমি 
ত্রাউসের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে গেছ পুলক। জাহাজে তুমি আর 
কিছুতেই স্থির থাকতে পারবে al । সে তোমাকে কেবল টানছে | 
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দিনটা বেশ উজ্জল ছিল । রোদ উঠছে সকাল থেকেই । এ সময় 
রোদ থাকার কথা৷ নয়। ঝড় বৃষ্টি অথবা তুষারপাত হবার কথা | 
অথচ এখনও তুষারপাত হচ্ছে না । কনকনে ঠাণ্ডা ডেকের ওপর | 
সারাটা দিন হিমেল হাওরা বইবে। স্থৰ্য সব সমর দিগন্ত রেখায় 
থাকছে | ছায়া বড় লম্বা হয়ে পড়ছে । এবং দিন বড তাড়াতাড়ি 
শেষ হয়ে বাচ্ছে। 

. পুলক ইমাছুল্লার কাছ থেকেই কোথায় স্বীপ ভাড়া পাওয়া যেতে 
পারে জেনে নিল। সে চাচাকে বলল, তুমি যাবে? তুমি গেলে 
বড় ভাল হয়। 

ইমাদুল্লা বলেছিল, কেন তোর ভয় হয় ! 

_ ভয়, না। তবে! . 

_তবে কি? 

_-এতদুরে যাব ! ; 

_ দূর কোথায় ? তুই বদি পাল তুলে দিস তবে ঘণ্টা দেড়েকের 
পথ, আর যদি মোটর বোটে যাস, তবে আরও কম সময় । যাবি 
আর আসবি | 

পুলক বলেছিল, ভেবেছিলাম একাই যাব৷ 

__ একা গেলে তুমি চিনে নাও যেতে পার | 

_ এজন্য সঙ্গে ভ্রাউসকে নিচ্ছি। 

_ ত্রাউন তোমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে! 

=_—যাবে বলছে | 

__বলছ কি! BGA কথ! বলছে তোমার সঙ্গে | 
_খুব। কেবল কথা আর কথা । আমরা একবার ওদের বাড়ির 


পেছনে যে পা 
ছুটে ছুটে পাহাড়ের মাথায় উঠে গেল। 
_ খুব গুল ছাডছ। / 
__ঠিক আছে তুমি চলে! একদিন | “কবে যাবে বল । 
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হাড়টা আছে সেখানে গেছিলাম । সে আমার AC, 


at | 


_ ইমাছুল্প। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল। তারপর বলল, ওদের 
সেই পুরোহিত মানুষটি আসছে। 

--আসছে। তবে সন্ধ্যায় নয়। সকালে। ত্রাউস এখন সে 
সব শুনতে চাইছে না। সে বিকাল হলেই ছটফট করতে থাকে | 
সদরে এসে দাড়িয়ে থাকে । আমি কখন বাব সেই প্রতীক্ষায় | 

বলছিস কি! এ যে একেবারে জাদুর সামিল | 

বোধহয় তাই | 

—fe করে হল? 

—fe করে হল জানি না চাচা, তবে প্রত্যেক দিন আমি ওকে 
ওদের যে সব জায়গা দেখার মতে৷ সেখানে নিয়ে গেছি। ওদের 
গাড়িতে গেছি। নানা রকমের গল্প বলেছি । আমাদের দেশের 
বর্ধাকালের কথ! বলেছি। নদী নালার গল্প বলেছি, আমি যে একটি 
মেয়েকে ভালবাসতাম এবং সে যে বিয়ের পর আমার আর কোনে! 
খোজ নেয় না সব খুলে বলেছি। সব সময় কিছু বলে aed | 
সে শুনুক আর নাই STF, দুহাতে তালি বাজানো । সে আমার 
দিকে অপলক তাকিয়ে থাকলে, কোনে! কোরি পাইনের ছায়ায় আমি 
হাত ধরে বলেছি, ত্রাউ তুমি কি সুন্দর | পৃথিবীর কত বন্দরে গেছি, 
কত সমুদ্র পার হয়ে গেছি কিন্তু কোনোদিন তোমার মতো! এমন 
সুন্দর মেয়ে কোথাও দেখি নি। 

অথবা কখনও চাচা আমি আর ত্রাউস উইলো ঝোপে লুকোচুরি 
খেলতে খেলতে কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেছি। সে আর আমি 
পাশাপাশি । মনেই হয় নি আমি এ বন্দরে জাহাজী হয়ে এসেছি। 
আবার চলে যাব | কেবল ওর চোখের দিকে তাকালে আমার কেন 
জানি মনে হয়েছে, ওর ভিতর আবার প্রাণ সঞ্চার হচ্ছে। সে ভাল 
হয়ে যাবে। 

ইমাছুল্লা বলল, সে তো ভাল হয়ে গেছে দেখছি। 

না, ভাল হয়ে যায় নি। 
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—aq স্বাভাবিক, ভাল হয়ে বায় নি মানে | 

__একটু চুপ করে থাকলেই, ওর আবার কেন জানি মৃত্যু ভয়টা 
এসে তাকে গ্রাস করে। নে চিৎকার করতে থাকে তখন, পুলক 
আমার হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে । আমি মরে যাব। তাড়াতাড়ি 
বাড়ি নিয়ে চল । আমি ওকে সন্ধ্যার আগে যে ভাবেই হোক বাড়ি 
পৌছে দিতাম । সে জানালার কাছে aw) কিছুতেই আর কথা 
বলতে চাইত না | 

ইমাছুল্ল! বলল, তবে তোর মনে হর একেবারে সেরে ওঠে নি। 

_ মনে হয় আদ সারে নি। 

__ইলিয়া কি বলছে। 

তুমি আসার পর ওকে খুব খুশী খুশী দেখছি । 

_আর কি বলছে? 

=তুমি চলে গেলেই জানি সে যেমন ছিল তেমনি হয়ে যাবে | 

_-ইমাছুল্লা বলল, তবে আর ওকে নিয়ে যাবি কি করতে | বরং 
তুই একা চলে যা । সারেঙ খুব রাগারাগি করছে। তুই কাজ-ফাজ 
না করে যাস, সারেউ চেল্লাচেলি করছে। 

পুলক কথা বলল না। পরে সে বলল, আজ যাব। আর 
বাচ্ছি না। 

পুলক বারোটা না বাজতেই এনজিন রুম থেকে চলে এল। 
সাধারণত জাহাজ বন্দরে এলে হাতে কাজের চাপ কম থাকে । সে 
তার করণীয় কাজটুকু খুব তাড়াতাড়ি খেটে খুটে করে নিল। বাথরুমে 
সান করল গরম জলে । সে চন্দন সাবান গায়ে মেখেছে। সে সুন্দর 
সাদা রঙের শার্ট, কালো রঙের টাই এবং ব্ল নেভি সার্জের স্ুট 
পরেছে । সে মাথায় ফেস্ট ক্যাপ পরেছে । ওভার (কোট কীধে 
ফেলে যেন কাপ্তান অথবা মেজ মিস্ত্রি দেখতে না পায় প্রায় পালিয়ে 


পালিয়ে সে বন্দরে নেমে এসেছে। 
তাড়াতাড়ির মাথার সে ভালভাবে খেতে পারে নি পর্যন্ত | 
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ত্রাউসকে নিয়ে সে সেই দ্বীপে দিনমানে যাবে এবং দিনমানে ফিরে 
আসবে | সন্ধ্যা হলেই, অন্ধকার নামলেই চিৎকার করবে ভ্রাউস | সে 
অন্ধকারকে একেবারে AQ করতে পারে না। অন্ধকারই মৃত্যুর আর 
এক রূপ এমন SAO) সে ভেবে থাকে | 

ত্রাউসের বাড়ি যেতে গেলে দেরি হবে। সেজন্য ঠিক ছিল 
ত্রাউসের বাবা গাড়ি করে আসবে । ত্রাউস যে ক'দিন আনন্দে থাকে : 
UEP | আর এই মেয়েকে বিয়ে করবে কে! এখন অবশ্য ত্রাউসের 
বাবা মনে করতে পারে না, ভ্রাউসের মা কি আগেই অস্গুখে ভূুগছিল ! 
সব লুকিয়ে ওর সঙ্গে বিয়ে দেবে ভেবেছিল, যদি সে নতুন জীবন পেয়ে 
সেরে ওঠে | এমন দেখা গেছে অবশ্য কেউ হয়তো অস্তুখের আক্রমণের 
মুখে, বিয়ে-খা দিলে ঘর-সংসার নিয়ে ব্যস্ত হতে হতে অসুখের কথা 
তুলে গেছে। ত্রাউসের বাবা অবশ্য এখন মনে করতে পারেন৷ 
কিছু। যতদূর মনে আসে, ভ্রাউস পেটে আসার পরই তার স্ত্রী কেমন 
বিষ হয়ে যায়। এবং ভর, মৃত্যু ভয়, শরীর হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে 
আসছে, যেটা ওরা ক্রমে শুনে আসছে পারিবারিক ভাবে । এবং 
বর্তমানে এভাবে উত্তর পুরুষদের অবশ্য নানা রকম সতর্কতার ভিতর 
রাখা হয়, এত সতর্কতা সত্বেও একদিন না একদিন প্রকাশ হয়ে 
পড়ে । যদি মন দুর্বল হয়, A মেয়েদের ক্ষেত্রে খুব প্রযোজ্য, মেয়েরা 
এভাবে মরে যায়। বেশী বয়সে জানলে খুব একটা ভয় থাকে না | 
ইলিয়া এই পারিবারিক দুর্ভাগ্যের খবর বেশি বয়সে পেরেছিল | 

সুতরাং ভ্রাউসের বাবাই গাড়ি চালিয়ে চলে আসবে | পিকাকোর। 
পার্কে বাবার পথে ওরা একটা কাফেতে বসে থাকবে | কফি খাবে। 
এবং সময় দেওয়া আছে, ঠিক সময় WS] পুলক চলে যাবে | মেয়েটা 
যে ক'দিন এই ভারতীয় জাহাজীর সঙ্গে হাসে গার, যে ক'দিন সামান্য 
হাসি খুশী থাকে, সে ক'দিনই ওর কাছে উপরি পাওনা | কেউ তো বড় 
আসে না এ পরিবারে | রোগটা সংক্রামক কিনা কে জানে | যার জন্য 
প্রায় একটা লোকালয় বিহীন জায়গায় ইলিয়! বাড়িটা নির্মাণ করেছে | 
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পুলক বাস থেকে পার্কের পাশে নামল । সেখান থেকে ওকে 
সামান্য সময় হাঁটতে হবে | এখন ঘড়িতে একটা বাজতে দশ মিনিট | 
সূর্য এখন দক্ষিণ দিগন্ত রেখায় । বেশ.নরম আলো । ঠাণ্ডা এবং 
কনকনে হাওয়া বলে সে টাইটা আরও এঁটে নিল গলায় | জ্যাকেট 
সে গায়ে দিয়েছে, নিচে | এবং ইচ্ছা হল এ সময়ে জোর হাটে | 
জোরে হাটলে ঠাণ্ডা ভাবটা বেশি সময় থাকে না । সে জোরে হেঁটে 
যেখানে সমুদ্র একটা ছোট লেগুন WE করেছে সেখানে গিয়ে দাড়াল ! 
নানা রঙের ক্বীপ। লাল হলুদ রঙের ৷ সাদা রঙের স্কীপ বাধা 
পিঁড়িটার পাশে । বেশ কিছু সিঁড়ি ভেঙে নিচে নেমে গেলে স্বীপ | 
দু' পাড়ে পাব, কাফে এবং কানিভেল। প্রতি শনিবার এখানে 
কানিভেল বসে । সে ডানদিকের কাকে থেকে ত্রাউসের সাড়া পেল। 
একটা বড় নীল রঙের ছাতার নিচে সে এবং তার বাব! বসে রয়েছে | 
সামনে সমুদ্র । দুপাশে কিছু ক্যাকটাস জাতীয় গাছ । ছোট ছোট 
কাঠের ঘর লাল নীল রঙের | SICH মোড়া TAS) জানালা | ভিতরের 
মানুযগুলে| পানাহার করছে বোঝা যাচ্ছে 
ত্রাউস বলল, কি এত দেরি কেন? 
দেরি কোথায়? বলে সে ঘড়ি দেখল | 
ভ্রাউসের বাবা বলল, কি বলব ? কি খাবে? 
__এখন কিছু খাব না। 
_-তা কি করে হয়। তোমার জন্য আমরা বসে আছি । এখানে 
সবাই খেয়ে নেব | 
এমনই একটা কথা ছিল। অথচ পুলক সেটা বেমালুম ভুলে 
গেছে। সে তাড়াতাড়ি খেয়েছে বলে, ভাল করে পেট ভরে খেতে 
পায় নি। সে যে খেয়ে এসেছে সে কিছুতেই বলল না OF বলল, 
‘ঠিক আছে আপনাদের পছন্দ মতো বলুন | 
তা কি করে হয়। ত্রাউস বাধা দিল কথায় । এই ভ্রাউসকে 
দেখলে কে বলবে, ত্রাউসের কিছু আযাবনরম্যাল ব্যাপার আছে। কি 
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খুশী আর উজ্জল দেখাচ্ছে । দ্বীপগুলোতে যাবার জন্য এইসব স্কীপ | 
এবং দুপুরে বের হয়ে যাবে বলে অনেকেই এসেছে । ওরা সবাই 
এখন এইসব রেস্তরাতে খাবে এবং দ্বীপে বসে খাবার জন্যে কিছু 
টিফিন নেবে সঙ্গে। ত্রাউসের মুখ দেখে মনে হল, সেও কিছু 
নিয়ে নেবে। পুলক নিজের ব্যাগ থেকে খাবারের দাম দিতে 
Bisa) মিলান ভীষণ রাগ করে বলল, তুমি কি মনে কর আমি 
খুব গরীব । 

পুলক আর কোনো কথা বলতে পারল না ॥ সে কেমন আমতা- 
আমতা করতে থাকল । আর এই al দেখে ভ্রাউস হাঁ হা করে হেসে 
উঠল। মিলান মেয়ের এমন হানি দেখে এই নাবিকের জন্য কেমন 
মমতা বোধ করল । 

ওরা সিড়ি ধরে নিচে নেমে গেল । ভ্রাউসের বাবা ওপরে দাড়িয়ে 
আছে। ভ্রাউসকে একট! সংক্ষিপ্ত পথের নির্দেশ দিয়ে দিয়েছে ওর 
বাবা | বাবার সময় কিছু খাবারও দিয়ে দিয়েছে । দ্বীপে বসে খাবে। 
পুলক মোটর বোট চালাতে পারে। দে হাল ধরে বসে থাকল। 
ওপরে ত্রাউসের বাবা হাত তুলে ওদের বিদায় জানাল. 

পুলক এবং ভ্রাউন লেগুন ধরে কিছুটা পথ এগিয়ে গেল। ছু'পাড়ে 
পাহাড় । পাহাড়ী পথ। খুব দ্রুত গতিতে স্কীপটা ছুটছে। দিগন্তে 
সূর্য বলে ওদের মুখে WAS আলো পড়ছে না। ত্রাউসের মাথার 
রুমাল বাধা । হাওয়ায় ত্রাউসের রুমাল উড়ছে এখন। সে একটা 
লাল প্লাস্টিকের বেন্ট এ'টে নিয়েছে মাথার | ওর মুখটা ডিমের মতো 
দেখাচ্ছে। 

ত্রাউন বলল, পাহাড়টার নাম কি জান? 

পুলক বলল, তুমি আমার দিকে মুখ করে বলো ত্রাউস। 

এ-পাহাড়টার নাম প্যিরারা পাহাড় । এখানে একরকমের গাছ 
পাওয়া যায় যার কোনো পাতা হয় নী | 

পুলক বলল; তুমি বলেছিলে আমি কোনো সোনালী দ্বীপ দেখেছি 
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কিন! ? তোমাকে সোনালী দ্বীপে নিয়ে যেতে পারি কিনা | এখন 
আমর! সেখানেই বাচ্ছি। 

__া সেটা সোনালী দ্বীপ ara কেন ! পুলক, তুমি ঠিক কথা 
বলছ না! 

__আমরা যখন দ্বীপের পাশ দিয়ে আসছিলাম তখন কিন্তু দ্বীপের 
রঙটা হুবহু সোনালী ছিল। .. 

_ এখন তে শুধু ঝড়ে। হাওয়া | এইটুকু বলার সময়ই ওদের 
স্কীপট| বাক নিল। এবং eA এসে সমুদ্রে পড়ল । Awl হাওয়া 
বলে বড় বড় ঢেউ উঠছে । ঢেউ কেটে স্কীপটা রাজহাসের মতে৷ 
দ্রুত বের হয়ে যাচ্ছে৷ 

ওরা পিছনে সামনে এখন এমন কত স্কীপ দেখছে । জোড়ার 
জোড়ায় যুবক যুবতী দ্বীপগুলোর উদ্দেশে বের হয়ে পড়েছে । কারণ 
সময় শেষ হয়ে আসছে | জুলাইর মাঝামাঝি সময় আর আবহাওয়ার 
এ-অবস্থা থাকবে না। তুষারপাত আরম্ভ হবে। CA তুলোর 
মতো তুষার উড়বে আকাশে । মনে হবে অজস্র কাশ ফুল যেন 
হাওয়ায় উড়ছে । তখন এই সব বাড়ি ঘর, গাছপালা সব তুষারে 
ঢেকে যাবে । সমুদ্রের জল বরফ হয়ে যাবে । সেই সব দ্বীপে পায়ে 
হেঁটে অথবা সাইকেল চালিয়ে চলে যাওয়া যেতে পারে | তবে 
অনেকে যায় না। কারণ বিপদের আশঙ্ক। থাকে । আর. প্রচণ্ড 
ঠাণ্ডায় অনেকে ঘর থেকে বেরই হতে চার নাঁ। প্রায় নির্বাসনে 
রয়েছে বন্দরটা এমন মনে হয় তখন | 

ater বলল, এখন ঝড়ে! হাওয়া, এরপরই গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি 
নামবে | 4 উঠবে না। এমন সুন্দর দিন আর পাবে না পুলক । 
আমি হয়তো আর কোনোদিন এমন সুন্দর দিন দেখতে পাব না। 
আগামী শীত আসতে না আসতে আমি মরে যেতে পারি |- 

পুলক এবার AS গলায় ডাকল, ত্রাউস। 

BGA চোখ তুলে তাকাল | 
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—gf এমন বললে আমি আর কোনোদিন তোমার কাছে 
বাব না। 

_-আর বলব না পুলক | 

কেন তোমার এসব মনে হয়! 

__ আমার এমন মনে হলেই হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসে | 

তুমি এই মনে হওয়াটাকে ভুলে যেতে পার না | 

_ পারি না। কিছুতেই পারি না। আমি লুকিয়ে আমাদের 
পরিবারের মৃত্যুর লিস্টটা দেখেছি। তাদের মৃত্যুর আগের ছবি 


দেখেছি। কি যে চেহারা হয়ে যায় তখন ! একেবারে কঙ্কাল | 


কি কুৎসিত! ভাবতে আমার গায়ে জর ' আসে। আমিও মরার 
আগে দেখতে তেমন হয়ে. যাব_বলে ত্রাউস কেমন বিষণ চোখে 
সমুদ্র দেখতে থাকল। 

পুলক দেখল, বড় ঝামেলায় পড়া গেছে। সে ভেবেছিল অন্তত 
এই সুন্দর দিনে ব্রাউস সব ভুলে থাকবে। সে এবার বাধ্য হয়ে 
বলল, TSA, তোমাকে একটা কথা বলব ? 

_ব্ল। 

— Fit করবে না। 


__না। 
_ দি এটাই ঠিক থাকে তুমি মরে বাবে, তুমি আর এই দ্বীপে 


আসতে পারবে না, তবে এই দিনটাকে ভাল করে দেখে নাও | 
তুমি কি সুন্দর ত্রাউস ! কতবার এই এক কথা বলেছি, অথচ যখন 
বল, তুমি বাঁচবে না, আমার ভাল লাগে না.। আমরা তো কেউই 
বাঁচব না। তুমি যদি দিন গুণে থাক, তবে আমি বছর গুণছি। 
ঠিক না 

ভ্রাউস মাথা নেড়ে সন্মতি জানাল | 

__তবে__আমার কি উচিত এই ভেবে বিমর্ষ হয়ে থাকা ? 

ত্রাউস মাথা নেড়ে এবারেও সম্মতি জানাল | 
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| _ আজ অন্তত এমন সুন্দর দিনটা তুমি এসব ভেবে নষ্ট করে 
দিও Al | 

az করে দেব না। 

_ঠিক বলছ তো ? 

_ঠিক বলছি। 

_-আমার মাথায় হাত দিয়ে বলছ ? 

ত্রাউস হেসে দিল, মাথায় হাত দিয়ে কেন ? 

মাথায় হাত রেখে কিছু বললে সেটা মানতে হয় । না মানলে 
আমার খারাপ হবে | 

তবে আমি তোমার মাথায় হাত রাখব না পুলক । আমি তো 
তখন আমার ভিতর থাকি না । এতে আমার নিজের কোনো হাত 
নেই পুলক. শুধু বলতে পারি, চেষ্টা করব। 

মাথায় হাত রেখে ত্রাউদ কথাটা বলল | 

ত্রাউস এবার মুখোমুখি এসে বসল। মাথায় হাত রাখল 
পুলকের | ধীরে ধীরে বলল, আমি চেষ্টা করব পুলক । তারপর 
চোখ নিচে নামিয়ে বলল, সেটা আরও ধীরে এবং কোমল গলায়, 
তুমি আমায় এত ভালবাস পুলক ? 

পুলক জবাবে কিছু বলল না ৷ সে হাত তুলে দেখাল, এ দ্যাখো 
আমরা এসে গেছি। দ্বীপগুলো দেখে সে আনন্দে হাত তুলে 
দাড়িয়ে পড়ল | 
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এটা সেই দ্বীপ । এর পাশ দিয়েই ওদের জাহাজ গিয়েছিল | এমন 
অনেক দ্বীপ এখানে ছত্রাকারে দাড়িয়ে আছে। নানা রকম ওদের 
চেহারা | পাথরের ফাকে ফাকে সামান্য যে মাটি আছে তাতে সবুজ 
ঘাস। নানা রকম ঘাসের ফুল এবং ছোট ছোট ঝোপ আছে। জাহাজ 
থেকে শুধু পাথরের দ্বীপ বলেই মনে হয়েছে । চারপাশে সমুদ্র 
বড় বড় ঢেউয়ের ভিতর আছড়ে পড়ছে । এবং কোনো কোনো! 
ঢেউ এমন উচু হয়ে আসছে যে জলটা সেই নারী মুত্তির পা! ধুইয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে। 

পুলক দ্বীপে নেমেই স্কীপটা .টেনে ভাঙার তুলে দিল। ওর! 
এখন সেই নারী মু্তিটার দিকে হাটছে। পুলকের ইচ্ছা যদি এই 
মূ্তির গা বেয়ে ওপরে উঠে যেতে পারে। কিন্তু আশ্চর্য যত সে 
কাছে গেল তত দেখতে পেল, ঠিক যেন নারী মূতি পাথর; মস্থণ 
পাথর, পাহাড়ের চুড়োর মতে। ক্রমে ওপরের দিকে উঠে গেছে। 
সে বলল, ত্রাউদ এখনও একে আমি ঠিক কোনো ডিভাইন লেডি 
ভাবতে পারছি না । একে যদি দু’ ডাল নিয়ে দুদিকে কোনো মৃত 
গাছ বলে ভাবি ক্ষতি কি! তুমি গ্ভাখো ওকে ইচ্ছা করলে এমনও 
ভাবতে পারি। 

ত্রাউস বলল, এসব বলার আগে আমাদের একটা ভাল জায়গা 
বেছে নিতে হবে। নতুবা পরে কিন্তু জায়গ! পাবে না। নির্জন 
নিরিবিলি জায়গা ৷ 

পুলক বলল, তার মানে ? 

দেখবে সবাই এসে জায়গা! বেছে নিচ্ছে | 


—fr রকম জায়গা | 
_ যেখান থেকে সমুদ্র ওরা দেখতে পাবে। পাশে টিবি থাকবে 
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একটা | ওরা পাশাপাশি শুয়ে থাকলে কেউ দেখতে পাবে না । 
বলেই QCA পুলকের দিকে তাকাল। ত্রাউসের মুখে কোনো রেখা 
ফুটে উঠছে না। অন্তত এমন কথার পুলক ভেবেছিল, ভ্রাউস 
নিশ্চয়ই ব্লাস করবে | 

_ আমাদের সে সবের কি দরকার আছে! আমরা কেবল 
BAB) ঘুরে দেখব | 

কিন্ত যখন পরিশ্রান্ত হবে; তখন । তখন নিরিবিলি বসে ' 
আমরা ওদের মতে| একটু কথা বলব না? 

সে ঠিক কথা ৷ কিন্ত কি আশ্চর্য, পুলক ওর মুখে এমন কোনো 
রেখা ফুটে উঠতে দেখেছে না যা! দেখলে ভাবা যায় MBA পুলককে 
নিয়ে ঠিক সব যুবক যুবতীর! যে জন্যে এখানে আসে তেমনি সেও 
এখানে সে জন্য চলে এসেছে | বরং ভ্রাউসকে দেখলে মনে হয়, 
তার মনে কোনো পাপ নেই । সরল যুবতী, ঠিক যুবতী বলা যায় ন। 
ত্রাউসকে বরং তরুণী বল! ভাল, সব কিছু রহস্যময় হওয়ার কথা অথচ - 
যার কাছে কোনো রহস্য এখন জেগে নেই | ওর ইচ্ছে মতো যদি 
কাজ হয়, সে এখন যা চাইছে তেমন যদি হয়, তবে হয়তে। ওর মনে 
আবার বাঁচার ইচ্ছা জেগে উঠবে । সব কিছু ওর জন্য যে ঠিক হয়ে 
নেই, কোনে। নির্ধারিত সময়ে যে ও মরে যাচ্ছে না এ-বোধ থেকে 
ওকে নিষ্কৃতি দিতে পারলে প্রায় এই দ্বীপের ভিতর ভালবাসার 
নিমিত্ত ঘুরে বেড়ানোর সামিল হবে । সে বলল, ঠিক আছে। চল। 
তুমি আর কবে এখানে এসেছিলে ? 

_ ঠাকুমার সঙ্গে এসেছি বার ছুই । আমরা দ্বীপের এদিকটাতে 
আদি নি। শুনেছি এখানে এসেই একটা জায়গা বেছে না নিলে 
বসার ঠিক জায়গা পাওয়া! যায় না। বলে সে একট] ছোট্ট বনঝোপ 
দেখতে পেল । এবং নিচে সমুদ্র । একটা পাহাড়ের খাঁজে জল 
একবারে টলটল করছে। ত্রাউস এখানে তার চুলের রিবন খুলে 
ছোট্ট ডালে বেঁধে রেখে বলল; চল এবার | 
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ola মানে! 

_এখানে এসে কেউ আর বসবে ali এই লাল রিবন 
দেখলেই বুঝতে পারবে, আজকের বিকেলের জন্য জারগাটা দখল 
হয়ে আছে। 

যারা মাথার রিবন বেঁধে আসে না | 

তারা কোট অথবা স্কার্ফ ফেলে রাখে । তারপর দ্বীপটা ঘুরে 
দেখে। এখন আমরাও দ্বীপটা ঘুরে দেখব | 

ওরা যখন পাথর থেকে পাথরে লাফিয়ে পড়ছিল অথবা ওরা 
যখন নানা রকম ঘাস মাড়িয়ে যাচ্ছে তখন আরও নব wet দ্বীপের 
পশ্চিম দিকটায় এসে লাগছে । 

এটা এক আশ্চর্য দ্বীপ । এখন রোদ সোনালী রঙ্রে। দ্বীপটা 
প্রায় সোনালী হয়ে গেছে। 

পুলক দেখল ওরা যেদিন জাহাজে যাচ্ছিল ঠিক সেদিনের মতো 
আবহাওয়া | ত্রাউসকে সে বলল, এই তো তুমি সোনালী দ্বীপে এসে 
গেছ AISA | আচ্ছ| ত্রাউস, দূর থেকে কিন্তু কিছুতেই বোঝা যায় না 
এটা নারী মূর্তি নয় । জলের নিচ থেকে একটা পাহাড় মাথা তুলে 
যে সূর্য ওঠা দেখছে কিছুতেই বোঝা যায় না | 

ত্রাউস বলল, পুলক, এমন একটা দ্বীপে এসে তোমার কবিতা 
লিখতে ইচ্ছা করে না ? 

পুলক জানে এটা ইমাছুল্লার কাজ। সে বলল, তোমাকে চাচা 
ঠাট্টা করে বলেছে। 

_ ঠাট্টা কি করে বলব। তুমি যেভাবে এমন একটা দ্বীপে 
আমাকে নিয়ে আসতে পারলে, আমার বাবা এসে তোমার স্কীপে 
আমাকে তুলে দিয়ে গেলেন ভাবতেই অবাক লাগে । এখন বলছ 
পাহাড়টা সমুদ্রে ডুৰ দিয়েছিল। স্বৰ্য ওঠা দেখবে বলে সেই যে 
জলের ওপর ভেসে উঠল আর ডুবতে পারল না। তুমি আমার 
বাবাকে, আমাকে; দিদিমাকে এ-ভাবেই মুগ্ধ করেছ পুলক | 


৬৩ 


পুলক হাত টেনে বলল, খুব দেওয়া হচ্ছে! 

_দেওয়। কি আবার! বা সত্যি তাই বলছি! 

_-আমি কবিতা লিখি, কেন বে লিখি জানি না। এগুলো 
আদৌ কবিতা কিনা তাও জানি না! তোমাকে ইংরেজী করে 
কবিতার ভাবার্থ বলে দিতে পারি। তুমি বলতে পারবে এগুলে! 
কবিতা হয়েছে কিনা | ১ 

JAP, তুমি আমাকে কবিতার মাস্টার ভাবলে শেষ পর্যন্ত! 

_কেন ভাবতে অসুবিধা কি! তোমার এমন বয়স যে এ 
সময়েই তো কবিতার সঠিক মানে ধরা যায়। এমন একটা বয়সে 
কবিতা ভাল না লাগলে আর কি ভাল লাগবে । যদি যথার্থ ই 
কবিতা হর তবে তোমার ভাল লাগবেই | বলে পুলক দ্বীপের ঝোপ 
জঙ্গল পার হয়ে প্রায় সমুদ্রের কিনারে এসে MBIA! এখান থেকে 
ওর! উপকূল বরাবর দক্ষিণ দিকে লাইট-হাউস দেখতে পেল। 

. ছুটি ফুরোলেই বাবার সঙ্গে আমি লাইট-হউসে ফিরে যাব | 

_ সেখানে তুমি সমর কাটাও কি করে। 

_-আমি এখন বাবার সঙ্গেই থাকি । দিদিমার কাছেও মাঝে 
মাঝে চলে আসি। আমার অসুখটা হওয়ার পর বাবা আর স্কুলে 
যেতে দেন না ! বরফ পড়তে শুরু করলে বাবার সঙ্গেই থেকে যাব। 

_-তোমার তো বছর খানেকের ওপর হল এমন হয়েছে | 

_ তার আগে স্কুল ছুটি হলে যখন বাবার কাছে চলে যেতাম 
তখন বড় আমার আনন্দের দিন ছিল। বলে সে পুলকের দিকে 
তাকাল, চল এখানে না বসে আমাদের জায়গায় গিয়ে বসি। ওরা 


ফিরে যাবার সময় AISA বলল, যখন গ্রীন্মকাল আসত, পাহাড়ের : 


নিচে আমি ময়দার সঙ্গে ইস্ট মাখিয়ে খাজে রেখে আসতাম | বড় 
চিংড়ি মাছ এসে জমা হত। ছিপ ফেলে কত মাছ ধরতাম। কোনে৷ 
কোনো বিকেলে ঘানের ওপর বসে থাকলে দেখতে পেতাম ছোট বড় 
সব কচ্ছপের! সমুদ্রের ওপর পিঠ ভাসিয়ে রাখছে। ওদের কোনো! 
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7 নি এ রা স্যারের 


ভয় ছিল না। কিছু eer মাছ ভেসে আসত। ঝড়ো হাওয়া 
থাকলে সমুদ্র থেকে ঢেউয়ের সঙ্গে উড়োক্কো মাছ এসে দ্বীপের ঘাসের 
ভিতর রুপোর কাঠির মতো! ছড়িয়ে থাকত । আমি কুড়িয়ে নিতাম । 

ওরা এতক্ষণে ওদের সেই নির্দিষ্ট জারগাটিতে ফিরে এসেছে। 


'ত্রাউস পুলককে দেখে বলল, সারাদিন জাহাজে কাজ করেছ। 


আবার এখানে এবং দ্বীপে ঘোরা, তোমাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে । তুমি 
একটু শোবে। বলে সে লম্বা জ্যাকেট খুলে পাথরের ওপর বালিশের 
মতো! করে বলল, তুমি একটু শোও) কি সুন্দর সমুদ্র । কি ঢেউ 
BUCA | কেমন জলের ঝাপটা এসে নিচের পাহাড়ে ধাকা মারছে। 

পুলক বলল, তোমার কোটটা নষ্ট হবে AWA বরং এস 
তোমার সেই লাইট-হাউসের গল্প শুনি। 

কেন তোমার গল্প, সেই যে মেয়েটা তোমাকে ভালবাসত | 

_ মেয়েরা বড় সহজে সব ভুলে যায় ত্রাউস | 

al) ওরা সহজে ভোলে না। তুমি ওর ঠিকানা দিও । 
আমি একটা চিঠি ora | 

_-সত্যি! 

—fe লিখবে! 

_লিখব একজন ভালবাসার মানুষ সারা পৃথিবীতে কেবল 
তোমার নাম লিখে বেড়াচ্ছে। 

ও কথা লিখতে যেও না। বদি ওর স্বামী জানতে পারেন 
তবে ওর পক্ষে অসম্মানের হবে। তুমি বরং লিখ-তোমার দাদাটি 
বড় স্বার্থপর Hea) সে কারুর কথা৷ বেশিদিন মনে রাখে না। 

ত্রাউস এবার নিজেই পুলকের পাশে হাটু গেড়ে বলল। ওর 
মন্থণ ঘাড়ের অংশ এত সাদা এবং কোমল যে পুলক না তাকিয়ে 
পারল না। ওর সুন্দর স্তন ফ্রকের ওপর ভেসে রয়েছে। হাতে 
ওর সোনার আংটি। দামী পাথরের আংটিটা সোনালী রোদে 
চকচক করছে। 
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ডিভাইন লেভি-৫ 


‘ 


ত্রাউস বলল, এটা আমার মায়ের আংটি। গ্যাখো কি সুন্দর | 
বলে পুলকের কোলে সে হাতটা রাখল। হাতের আংটিটা ভাল 
করে দেখুক এমন বেন ওর ইচ্ছা | 

পুলক দু’ হাতে ওর হাতটা চোখের সামনে এনে বলল, ভারী 
সুন্দর তোমার আংটিটা। 

MSA বলল, এখানে আমাদের কেউ দেখতে পাচ্ছে না পুলক | 

_ সমুদ্র দেখতে পাচ্ছে | 

- আর এ দ্যাখো, বলেই পিছনের.দিকে তাকাবার জন্য ভ্রাউস 
পুলককে অনুরোধ করল | 

আশ্চর্য ওরা দেখছে সেই নারী মূর্তি ওদের উপর যেন ঝুঁকে 
আছে। এখানে বদলে যে পেছনের পাহাড়ের আড়ালে সেই বিরাট 
মূৰ্তি উকি দিয়ে ওদের এই বসে থাকা দেখতে পাবে ওরা ভাবতেই 
পারে নি। 

পুলক বলল, তোমাকে আমাকে পাহারা দিচ্ছে। 

_পাহারা দেবার কি আছে আমাদের ! 

_কত কিছু আছে। তুমি জান সব ত্রাউস। জেনেও তুমি 
জানে! না এমন মুখ করে রাখছ। 

_ আমি তো মরে বাব। এসব জেনে আর আমার কি' হবে! 

পুলক খুব বিষণ হয়ে গেল। বলল, তুমি কিন্তু area বলেছিলে, 
কিছুতেই আর এমন কথা বলবে না | 

_ আমার ভুল হয়ে গেছে পুলক | 

পুলক আর কোনো! কথা বলল না | 

__আমার সত্যি ভুল হয়ে CATR | 

পুলক এখন সামনের সমুদ্র দেখছে। কিছু সমুদ্র পাখি ওদের 
মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। পুলক যেন সমুদ্র পাখি দেখছে। 

তোমার অমঙ্গল হবে পুলক | আমি যে কি করে ফেললাম। 

পুলক আরও কেমন চোখ মুখ অদহায় করে AAT | 
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__পুলক, এখন আমি কি. করব। আমি কি করলে তোমার 
কিছু হবে না। 

পুলক ওকে অন্যমনস্ক করার জন্যে বলল, দ্যাখো. কত পাখি 
আমাদের মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। টুনা 

_-তোমার মাথায় হাত রেখে আমি শপথ করেছিলাম, আমি 
এমন আর করব না। 

পুলক ওর দিকে তাকাচ্ছে না | ত্রাউস পুলকের গালে হাত দিয়ে 
মুখ ঘুরিয়ে ওর দিকে তাকাবার জন্য গীড়াগীড়ি করতে থাকল। 

_-পুলক বললে, আর বলো না। তবেই ঠিক হয়ে যাবে। 
ভুল তো মানুষেরই হয়। যেমন তুমি আজগুবি একট! ভুলের মাশুল 
IR I 

__সেটা কি! 

— CAB তোমার এই রাত দিন ভাবা; মরে যাবে, মরে যাবে। 

এট! একটা ভুল ভাবনা আমায় বলছ! 

_-তা না হলে কি! 

_ আমার হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে বায়। 

কখন হয়। 

_ সন্ধ্যা হলেই। ভয় পেলেই ৷ মৃত্যুর কথা মনে হলেই | 
সেই ছবির মুখ মনে পড়লে । 

- আমাদের দেশে মানুষ মরে গেলে তাকে পোড়ানো হয় 
জানো! 

_জানি। 

AS বীরপুরুষই হোন যে একবার শ্বশানে সেই মানুষের 
He বিশীর্ঘ মুখ চোখ দেখবে__ভয়ে রাতে ঘুমোতে পারবে না । 
মেজাজটা! ভীষণ খারাপ হয়ে থাকবে | তার জন্য সে বদি ভাবে 
সে তো মরে যাবে--অথবা আমরা যদি ভাবি মরে গেলে এভাবে 
পুড়িয়ে দেওয়া হবে, তবে তো আর বাঁচা যায় না। 
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_ জানি না পুলক আমার কেন এমন হয়। আমি তোমার 
পাশে এখন শুয়ে ঘুমোব। আমার ঘুমোতে ইচ্ছে করছে। 

পুলক বলল, আমার APTS মাথা রেখে শুয়ে AT | 

ত্রাউল হাঁটুতে মাথ৷ রেখে ঘাসের ওপর পা! বিছিয়ে দিল। ওর 
পায়ে সাদা রঙের জুতো ৷ হাতে সাদা রঙের Teta ছিল, আংটি 
দেখাবার জন্য সেই বে খুলে রেখেছে আর পরে নি। দু'হাত দে 
বুকের কাছে রেখেছে। তুমি আবার জাহাজ নিয়ে কোথায় -চলে 
যাবে। 

_তুমি ভাল হলেই দেখবে আবার আমি ফিরে আসব। 

_-সত্যি। 

»-সত্যি। 

ভ্রাউস এবার পাগলের মতো লাফ দিয়ে উঠে ওর ঠোটে জোরে 
চুমু খেতে খাকল এবং ক্রমে দু'জন এই পাহাড়ের খাজে পৃথিবীর এক 
নতুন স্বাদ, আহা কিবে সুখ, পবিত্র স্থখ এত দিন ত্রাউসের জন্য 
অপেক্ষ! করছিল | কেমন সুন্দর দৃশ্য এই শরীরে | এত যে ঠাণ্ডা, 
পুলক ওভার কোটে ঢেকে, এই ঠাণ্ডায়, পবিত্র এক রমণীর কামন। 
বাসনার ডুবে গিয়ে ডাকল, ত্রাউস আবার আমি এ দ্বীপে তোমার 
জন্য ফিরে আসব। কেমন ঘুম আসার মতো! চোখে সে ত্রাউসকে 
বুকের কাছে টেনে নিতে নিতে আবেশে চোখ বুজে ফেলল | আর 
ত্রাউস ছোট একটা! রঙিন পাখির মতো ওর বুকের ভিতর ডুবে যেন 
সহসা জলের নিচে টুপ করে হারিয়ে গেল। ওরা পরস্পর কেউ 
আর এখন কোনো! কথা বলতে পারছে না । এত নিঝিষ্ট যে মনেই 
হয় না! সমুদ্র ওদের সব দেখে ফেলেছে। 
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মি... 


চি 
এ ভাবেই এক ভারতীয় জাহাজী বিকেল হলে বন্দরে নেমে যেত। 
ইমাহুল্লা দেখতে পেত, মাস্টে একটা পাখি বসেছে। পাখিটা সেই 
পাখি বে তার প্রিয় পুরুষ পাখিটিকে সমুদ্রে হারিয়ে একা এই 
জাহাজের পেছনে পেছনে উড়ে এসেছে। এবং যতদিন জাহাজ 
থাকবে একবার এসে এই সমুদ্রপাখিটা এই মাস্টের ওপর কিছুক্ষণের 
জন্য যেমন বসে থাকে আজও তেমন বসে থাকল | 

এবার আর এই বন্দরে রোদ উঠছে না। এখন তাড়াতাড়ি এ 
বন্দর থেকে নোঙর তোল! দরকার. কারণ গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি নেমে 
গেছে | আকাশ সব সময় মেঘাচ্ছন্ন । ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়ায় কেউ 
আর ডেকের ওপর উঠতে পারছে না | 

এসব দিনেও সেই ভারতীয় জাহাজী রেনকোট গায়ে দিযে 
কোথার যায়! ইমাছুল্ল। জানে সে যায় ত্রাউসের কাছে। খবর 
এই যে ASA পুলককে না দেখে থাকতে পারে নাঃ পুলক 
ভ্রাউদকে না দেখে থাকতে পারে ACAD ঠিক খবর কেউ 
এ কথা বলতে পারছে না। ফিরতে ফিরতে রাত হয়ে যায় 
পুলকের । সে ডেকের ওপরে উঠেই মাস্টের মাথায় পাখিটা! বসে 
আছে কিনা লক্ষ্য করে। পাখিটা থাকলে দে তাকে প্রথমে 
উড়িয়ে দেয়। ঝড়ে এই পাখির পুরুষপাথিটা সমুদ্রে মরে গেছে। 
মাস্টে বগে থাকলেই সে যেন টের পায় পাখিটা নিজের জন্য কোন 
পুরুষপাখি এখনও ঠিক করে উঠতে পারে নি। পারলে সে মাস্ট 
এসে বসে থাকত all সে প্রথম হাতে তালি বাজালেই পাখিটা! 
উড়তে SAT করে এবং সেই সব ছোট দ্বীপে, বেখানে পাখিরা 
এখন ডিম পাড়তে এসেছে সেখানে চলে যায়। পুলকের ধারণা 
এসব দ্বীপে না গেলে সে কোনো পুরুষপাখি খুঁজে পাবে না । 
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ইমাদুলা টের পায়, এই এল এবার পুলক । ডেকের ওপর তালি 
বাজলেই সে টের পায় পুলক অনেক রাত করে ফিরে এসেছে | 

পুলকের এত রাত হয়ে যায় কেন একদিন সে এমন জিজ্ঞাসা 
করলে বলল, আমার পুরানো! সেই সব জাদুর খেলা ওকে দেখাচ্ছি। 

ইমাদুল্লার এতদিনে মনে হল, পুলক কিছু জাছুর খেলা জানত । 
যেমন সে সহজেই এক পয়সাকে ছু'পর়সা করে ফেলত ৷ সে নাকে 
হাত দিলে পয়সা, দেয়ালে হাত দিলে পয়সা, যেখানে সে হাত রাখবে 
সেখান থেকেই পয়সা, উঠে আসবে | খেলাটা সে জাহাজে প্রথম 
প্রথম দেখিয়েছে । সুতরাং SAQA ভাবল, এখন তবে সে ত্রাউসকে 
সে সব খেলা দেখাতে রাত করে ফেলেছে | 


ক্রাইস্টের কি একটা উৎসব ছিল সেদিন। খেতে বসেছে। 
সকালের দিকে সামান্য তুষার ঝড় হয়ে গেছে । বাইরের বাগান- 
গুলোতে কিছু কিছু তুষারকণ! ঝরছে। গোলাপ গাছগুলোতে 
একটাও পাতা নেই। সব যেন মরে যাবে । ত্রাউন আবার কেমন 
দুঃখী মানুষ হয়ে যাচ্ছে । আবার সেই বিষণ্নতা ওর চোখে ৷ এখন 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা বলে কোথাও বের হতে পারছে না ত্রাউসের বাবা কাল 
HACE নিয়ে লাইট-হাউসে চলে যাবে । আর দেখ! হবার কথা 
নয়, কারণ সেখানে পুলক এখন যেতে পারবে না । এখন সমুদ্রের 
জল বরফ হতে মাত্র আরম্ভ করেছে । ওরা! বরফ কাটা জাহাজে যাবে 
সমুদ্রে । সমুদ্রের জল ভাল করে শক্ত হয়ে গেলে__লাইট-হাউস 
পর্যন্ত যাওয়া বাবে । পায়ে হেটে অথবা সাইকেলে | ত্রাউস চলে 
যাচ্ছে বলে মুখ গোমড়া করে বসে থাকতে পারে | 

খেতে বসেই মে একটা ঠেলা খেল ভ্রাউসের কাছ থেকে। পুলক 
তাকাল বড় বড় চোখে । তার মতো শক্ত এবং কঠিন মান্গুষকে কুন্ুই 
দিয়ে গু'তিয়ে দেওয়ার সে ফ্যালফ্যাল করে চারিদিকটা লক্ষ্য করতেই 
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বুঝল, ইলিয়া ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছে। সে নিচু হয়ে গব গব 
করে খেতে আরম্ভ করেছিল, ইলিরার প্রার্থনার ভঙ্গী দেখে আর 
খেতে পারল না। দে মুখে এক টুকরো ভেড়ার মাংস নিয়ে বসে 
রয়েছে এবং এই টেবিলে সকলে যেমন প্রার্থনা করছে চোখ বুজে 
সেও প্রার্থনার ভঙ্গীতে বসে রয়েছে। 

ভ্রাউস ওর এমন ভঙ্গী দেখে না হেসে পারল A! কারণ 
প্রার্থনা শেষ হয়ে গেলেও ভ্রাউস দেখতে পেল, সে চোখ বুজে আছে। 
alsa gas দিয়ে আবার ঠেলা দিলে সে ধড়ফড় করে জেগে ওঠার 
মতো ভ্রাউসের দিকে তাকাল | 

বস্তুত পুলকের এ সবই AGT এবং গে আজ এই দিনে 
কিছু কিছু কৌতুককর হাসি অথবা কথা বলে যেন,.আর তে! দেখা 
হবে না yea নিজের যা কিছু গুণাগুণ সব ভ্রাউসকে দেখিয়ে 
দেওয়া | সে চলে গেলেই GSA আবার বিষণ হয়ে যাবে । সে 
ভ্রাউসকে এত করেও বুঝি ভাল করতে পারল না| বস্তুত আাউদকে 
ভাল করার চেয়েও ওর কাছে এখন ত্রাউস যদি সামান্য সময়ের জন্য 
বিষণ হয়ে যায়, ওর ভিতরটা কেমন বেদনায় মুষড়ে ওঠে | 

এখন প্রার্থনার সময়, খাওয়ার সময় নয়। প্রার্থনা শেষে খেতে 
হয় । | কুনুইয়ের ঠেলায় ত্রাউস পুলককে এমন বোঝাতে চেয়েছিল 
কারণ সকলেই যখন ভোজ্যদ্রব্য সামনে রেখে প্রার্থনা করছে তখন 
তুমি কেন খাচ্ছ! ভোজ্যব্রব্য বলতে গ্রিনপিজ cia! আস্ত বাচ্চা, 
ভেড়ার রোস্ট। বড় একটা কেক। এবং সুপ জাতীয় কিছু, ভাল 
অথবা মাংসের ঝোল । এবং সেই খামার থেকে আনা পুরানো 
সঞ্চিত দামী মদ। পুলক ভেবেছিল, ঝুড়ি এবার সকলকে খেতে 
বলছে। সে নিচু হয়ে দু’ চামচ গ্রিনপিজ এবং সামান্য পনীর সহ 
নরম রোস্ট থেকে মাংস ছি'ড়ে খাবার লোভে মুখে পুরে দিতেই 
ভ্রাউস ঠেলা দিয়েছিল কনুই দিয়ে। ডেকে বললে অপ্রস্তুত হবে 
পুলক | GT FINS ঠেলা মেরে সজাগ করে দিয়েছিল। ইলিরা 
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খেতে বলে নি, এখন প্রার্থনা করতে বলেছে__পুলক ঠেলা খেয়ে 
এসব টের পেয়েছিল। সুতরাং সে মাথা নিচু করে যেমন সাপ 
ব্যাঙ গিলে বসে থাকে তেমনি সে লঙ্জ্ায় চোখ মুখ বুজে বসেছিল | 
কিন্তু পরে ঠেল! খেয়ে সে এমন চোখ মুখ করে তাকাল যে ত্রাউস 
হাসিতে গড়িয়ে পড়ল। 

মিলান টেবিলের ওপাশে খাচ্ছে । সে মেয়ের এই হাসি দেখে 
ভাবল, যে এমন হানতে পারে, সে আর FATA ভুগতে পারে না | 
সে পুলককে প্রশ্ন করল, তোমাদের জাহাজ আর কতদিন আছে? 

সে বলল, বলতে পারব Al স্তার। কবে যে জাহাজ ছাড়ছে 
কান্তানও বলতে পারবে না | 

_কেন? 

_-এজেন্ট অফিস থেকে এখন পর্যন্ত খবরই এল না। আমরা 
এখান থেকে কি নিয়ে কোথায় যাবে৷ ? 

- বরফ পড়লে আমাদের লাইট-হাউসে চলে এস | তুমি যদি 
অকলেণ্ডের বাসে পিয়ান্রোতে নাম, তবে মাইল পাঁচেকের মতো 
পথ |. বরফ পড়লে হেঁটে মেরে দিতে পার পথটা | | 

কিন্ত ত্রাউণ বলল, বাবা, ও যদি ঠিক মতো চিনে যেতে না 
পারে! বরফ যেখানে পাতলা, সেখানটা ভেঙে জলে ডুবে যাবে | 

মিলান বলল, wl ঠিক। তুমি সাবধানে যাবে । খুব রিস্কি 
যাওয়া | 

ত্রাউস বলল, না পুলক, তোমাকে বেতে হবে না। এইটুকু 
বলতেই ত্রাউসের বুকটা ভীষণ মুচড়ে উঠল | এবং বাবাকে তার 
কেন জানি আজ বড় স্বার্থপর মনে হল | 

আর সেদিনই প্রথম পুলক জাহাজে ফিরেছিল টাল মাটাল হয়ে। 
সে ভীষণ মদ্যপান করে ফিরেছে | সে মাস্টের নিচে এসে অনেকক্ষণ 
বসে থাকল । Sagal জেগে আছে] কারণ বন্দরে তুষার ঝড় 
আরম্ভ হয়ে গেছে। এখনও ছোকরাট| ফিরে এল ali সে উঠে 
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গিয়ে দেখল পুলক মাস্টের নিচে চুপচাপ গুড়ি মেরে এই ঠাণ্ডায় 
বসে FAR! ওর হাত-পা সাদ! ফ্যাকাসে হরে গেছে। চোখে 
মুখে কেমন একটা আতি ফুটে উঠেছে | 

ইমাদুল্লা বলল, এখানে বসে বসে কি করছ ? 

সে জড়ানো গলার বলল, পাখিটা মাস্টে আছে, না উড়ে গেছে? 

অথবা সে যেন বলতে চাইল, চাচা আমাকে ওরা একটা পেনি 
দিয়েছে। সেই পেনিটা ছিল কেকের ভিতর ৷ কেকটা খেতে গিয়ে 
পেনিটা গলায় কেমন আটকে গেছে। তারপর যেমন আমি ইচ্ছা 
করলে ওক দিয়ে গলা থেকে পেনি তুলতে পারি, এক পেনি, ছু" 
পেনি, তেমনি করে কেবল সারাক্ষণ আমি খেলা দেখলাম, ওক দিয়ে 
গলা থেকে পেনি তোলার । ভ্রাউস কি হেসেছে! একটু থেমে 
ফিলফিদ গলায় বলল, আসার পথে দেখি ত্রাউস ওর জানালার 
দাড়িয়ে 'আছে। একা ৷ কাছে গেলাম। দেখলাম চোখে জল 
ভ্রাউসের। সে একা একা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে! জান চাচা 
আমার কান্া-ফান্না ভাল লাগে ali কান্না দেখলে আমি স্থির 
থাকতে পারি না। ওকে হাসাবার জন্য সেই পেনিটা গিলে ফের 
ওক দিলাম ওর সামনে ৷ ওক দিতেই জিভে পেনিটা, আবার ওক 
ফের একটা পেনি জিভে । প্রতি ওকে একটা পেনি, ওর কৌচড়ে 
এতগুলো পেনি দিলাম | কিন্তু যাকে কত অবহেলায় হাসিয়েছি, 
সে আমার পেনির খেলাটা দেখে হাসল না। আরও জোরে 
জোরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদল। চাচা আমি জান কান্না-ফার। সহ্য 
করতে পারি না। তাই একটু খেয়েছি। আচ্ছা একটু টেনেছি 
বলে কি দোষ করেছি? 

_ না,কোন দোষ কর নি। ডেকে দাড়ানে যাচ্ছে না । দেখছ 
কেমন তুষারপাত হচ্ছে। বলে ঠেলতে ঠেলতে মে ওকে নিয়ে 
সিঁড়ির ভিতর টেনে ফেলে দিল | তারপর দরজা বন্ধ করে বলল, 
তুমি কি মরে যাবে ভেবেছ! 
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__কেন এ-কথা বলছ চাচা! আমি মরে যাব কেন? 

_ এই তুষারপাতে কেউ বের হয়? আর ওদেরই বা কি 
আক্কেল তোমাকে এ-অবস্থার ছেড়ে দিল! 

_ওদের দোষ দিও না মাইরি । ওরা আমাকে জেটিতে ছেড়ে 
গেছে। ওরা চলে গেলে আমি কি করব ভেবে পেলাম না| জান, 
ভ্রাউস কাল.ওর বাবার সঙ্গে লাইট-হাউসে চলে যাচ্ছে | 

ইমাছুল্লা কথা বলছে আর ওর জামাকাপাড় খুলে দিচ্ছে। ভিতরে 
এখন প্রত্যেক ঘরে ইলেক্ট্রিক হিটার জালানো | সুতরাং পুলককে 
একেবারে চাঙ্গা করে দিল ইমাছুল্প৷ ৷ তারপর ওর পাজামা, একটা 
গেঞ্জি, ফুলহাতা ফ্লানেলের জামা গায়ে দিয়ে ওর বাংকে শুইয়ে দিল। 
অন্যান্য জাহাজীরা এসে ভিড় করেছিল, কিন্তু ইমাছুল্লার এক ধমকে 
যে যার ফোকশালে চলে গেল | ৪ 

সারারাত বন্দরে তুষার ঝড়টা ছিল। ভোরের দিকে তুষার 
ঝড়টা আর থাকল না । এখন ক্রমে বরফ ATA | সমুদ্রের জল পর্যন্ত 
বরফ হয়ে যাবে | এজেন্ট অফিস থেকে কি মাল বোঝাই হবে কোন 
খবরই দিচ্ছে না। এবং বে-ভাবে তুষার ঝড় শেষে বরফ পড়তে 
শুরু করেছে তাতে করে এই বন্দরে অনেকদিন আটকা পড়ে থাকতে 
হবে। বিকেলের দিকে পুলক কোথেকে একটা ক্ষীপ নিয়ে জাহাজের 
গঙ্গাবাজুতে ভিডিয়ে দিল । সে ডাকল, ইমাদুল্ল৷ চাচা দ্বীপে যাবে! 

ইমাছুল্লা! রেলিঙে উকি দিল ডাক শুনে । কে ডাকছে! এখন 
আর তুষার ঝড় হচ্ছে qT | বাইরে বের হওয়া তেমন কষ্টকর নয় | 
সে উকি দিতেই দেখল পুলক জাহাজের নিচে দাড়িয়ে আছে। মে 
ডেকের ওপর থেকে বলল, কোথায় ? 

=লায়ন রকে। 

_কেন? 

-- পাখিটা আর জাহাজে আসছে না। পাখিটা কেমন আছে 
দেখতে যাব | 
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_ পাখি দেখার তোমার এত গরজ কেন বাপু বুঝি না! 

_ তুমি না গেলে আমি একাই বাব। দেখে আসি পাখিটা 
কেমন আছে। 

__লায়ন রক তো অনেক দূরে | 

_ বোটে যেতে BWR এন আওয়ার । সে কম করেই বলল। 
যেন সে এখন এ-বন্দর সম্পর্কে ইমাছুল্লার চেয়ে অনেক বেশি খবর 
রাখে। 

-_ এক দেড় ঘণ্টার আগে যেতে পারবে না। 

_-তা লাগলে আর করার কি আছে। তোমার সেই বে 
ডিভাইন লেডি, ডিভাইন নী ছাই ৷ দু’ ঠ্যাউয়ালা একট! গাছের 
মতো | 

ইমাছুল্ল। দেখল একদিনে পুলক কেমন একটু CAA) হয়ে গেছে। 
GAIT সমুদ্রের অবস্থা ঠিক থাকে না কোথাও বরফ ভাসতে পারে ) 
এবং বোটের সঙ্গে ধারা খেলে একেবারে চুরমার হয়ে যাবে । জীবন 
বিপন্ন করে কি দরকার যে যাওয়ার বোঝ! যাচ্ছে না | সে বলল, 
পুলক তুমি মরে যাবে। এখন সমুদ্র ভয়াবহ । কখন কি হবে বলতে 
পার all. 

সে কোন কথাতেই আর কর্ণপাত করল না। বিকেল হলেই 
ছুটি। কাজ নেই একেবারে জাহাজে । সে কোথায় যাচ্ছে, কি 
করছে কারে! দেখার নেই। সে কাজের সময় উপস্থিত থাকলেই 
হল। সুতরাং Sagal কিছু বলতে পারল না। একবার ভাবল, 
ত্রাউসের কাছে যাবে কিন্ত ত্রাউণও নেই । সে col বরফ কাট! 
জাহাজে আজ সকালে লাইট-হাউসে চলে CATE 
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নয় 


পুলক খাড়ি থেকে একটা স্কীপ ভাড়া করে নিল। সে আজ একা | 
সেদিন ত্রাউস ওর সঙ্গে ছিল। আজ ত্রাউন নেই । বরং নেই 
দ্বীপে গেলে লাইট-হাউনট! দেখা যায়। নে মেজ-মালোমের কাছ . 
থেকে দূরবীনটা চেয়ে নিল। অর্থাৎ এই যে ছুটির দিন, এই ছুটির 
দিনে যে কি করে সেই দ্বীপে বাওয়া যায়, এবং গিয়ে অনেক দূর 
থেকে দূরবীনে ত্রাউসের মুখ অথবা সেই পাখিট! বা ছিল এতদিনের 
নিত্য সহচর | অর্থাৎ পাখিটা প্রথম জাহাজে এসেছিল তার পুরুষ- 
পাখিটাকে নিয়ে । তখন ঝড় সমুদ্রে । সে তার পুরুষ-পাখিটার 
সঙ্গে এসেছিল। পুরুষ-পাখিটা খুব সম্ভবত রুগ্ন ছিল, সে উড়তে 
পারত না, তাকে প্রায় সময় মাস্টে বসে থাকতে দেখা যেত। এবং 
মেয়ে-পাখিটা৷ জাহাজের চারপাশ থেকে অধবা সমুদ্রের ঢেউ থেকে 
ছোট ছোট ফ্লাইং ফিন ধরে আনত। এবং মাস্টে বসে দু'জনে 
বেশ খেত। অথচ এত করেও একদিন দেখা গেল পাখিটা বেঁচে 
থাকল না। সকালে সবাই দেখল মাস্টের নিচে পুরুষ আযালবাট্রস 
পাখিটা মরে পড়ে আছে। 

এবং এ ভাবে এক মায়া, মায়! বেড়ে যায়। জাহাজীদের 
নিঃসঙ্গ সমুদ্রধাত্রায় পাখিটা অদ্ভুত এক প্রিয়জনের ভূমিকা নিল। 
জাহাজীদের কাজ থাকে না ওয়াচের পর। ওরা পাখিটাকে তখন 
খাওয়াতে ভালবাসত ৷ নাশারকমের ফলমূল, কখনও মাংস এবং মাছ 
পাথিটার জন্য মাস্টের গোড়ায় রেখে দিলে সে ঠিকঠাক খেয়ে বেত | 
পাখিটা উড়ে আর সমুদ্রে যেত না | মাঝে মাঝে জাহাজের চারপাশে 
ঘুরে ঘুরে নীল জলের ওপর এক মায়াবী খেলা WS করত | 

পাথিটার জন্য পুলকেরও ভীষণ মায়! ছিল। সে তে! পাখিটাকে 
যেন আলাদা করে ভাবত না । পাখিটা তার কাছে নন্দিনীর মতো 
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অসহায় ছিল। . অথবা ওর মনে হত বেশ হয় যদি সে পাখিটার 
ভানার একটুকরো কাগজ আটকে দেয় এবং লিখে দেয়- নন্দিনী 
আমার এ ভালবাসা নিরন্তর সুষমা বয়ে বেড়ায় । এখন সে পাখিটাকে 
পেলে বেন আরও লিখে দিত, ত্রাউস বড় সুন্দর নাম । 

ভ্রাউস লাইট-হাউসে চলে বাবার পর তার কিছুই ভাল লাগছিল 
All সে কেমন একগুয়ে হয়ে উঠছে। কাপ্তান অথবা মেজ- 
মালোমকে সে ভয় পাচ্ছে না! মেজ মিন্তিকে সে কেমন একটু 
অবহেলা করছে | কারণ ওর এ ভাবে জাহাজ থেকে নেমে যাওয়া 
ঠিক হচ্ছে A) তবু সে ছোট, এবং কম বয়সী বলে তাকে নান! 
ভাবে সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হয়। কিন্ত সে যেন বড় বেশি সে 
সুযোগ নিয়ে ফেলছে । নিজের মনেই সে কেমন সামান্য নিজেকে 
অপরাধী ভাবল। 

পুলকের বোট ছিল সাদা রডের | দুপুরের দিকে যে গুঁড়ি গুঁড়ি 
তুষারপাত ছিল এখন সেটা নেই। এই ছুদিনেই কেমন সমুদ্রের 
চেহারা পালটে* গেছে। মাঝে মাঝে সাদা সাদা কেনার মতো 
ঢেউ উঠছে, অথচ সাদী ভাবটা ভেঙে যাচ্ছে না। এবং ক্রমে এরাই 
জমতে জমতে বরফ হয়ে বাবে । কিনারে বে সব গাছপাল! আছে 
সব ক্রমে কেমন নেড়া হয়ে গেল। আশ্চর্য ঝড়ো হাওয়া আর বড় 
বড় ঢেউ । ওর MAB জাহাজ থেকে. আর দেখা যাচ্ছিল না | 
ইমাছুল্লা জাহাজে দাড়িয়ে দেখছিল । সে রেলিঙে Wer আছে। 
স্বীপটা বেশ এঁকে বেঁকে ঢেউয়ের মাথায় একবার হারিয়ে যাচ্ছে 
আবার ভেসে উঠছে । এখনও এ সব অঞ্চলে চোরা CATS সমুদ্রের 
অতল থেকে ভেসে ওঠে নি। ভয়ঙ্কর সব চোরা CSI! এই সব 
চোরা আ্রোতে পড়ে গেলে সাধ্য কি পুলক স্বীপের স্টিয়ারিং ঠিক রাখে | 
চোরা CATS সম্পর্কে ওকে কিছুটা যেন ৰলে দেওয়া উচিত ছিল। 

ঝড়ো বাতাসের জন্য ইমাছুল্লা বেশি সময় ডেকে দাড়াতে পারল 
না। জাহাজে এখন তেমন কোন কাজ নেই । জাহাজের যা কিছু 
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রঙ করা বাকি ছিল এই যেমন ডেক, মেসরুম, ফরোয়ার্ড পিকের চার 
নম্বর ডেরিক সবই রঙ করা হরে গেলে বাকি থাকে শুধু সব দড়াদড়ি 
তুলে HA ৷ এখন জাহাজীর। আফটার পিকে সব দড়াদড়ি বাধছে। 
ওয়ারপিন ড্রামের হাসিল পালটে দিচ্ছে। কাজ না থাকে তো 
খৈ ভাজ । এমনই একট! ব্যাপার এখন জাহাজে চলছে । অথচ 
জাহাজটা কেন যে বন্দর ছাড়ছে না বোঝা যাচ্ছে না । যে ভাবে 
ক্ৰমে আবহাওয়া খারাপ হয়ে যাচ্ছে তাতে করে বন্দর ছেড়ে চলে 
যাওয়াই ভাল। নাকি কাপ্তান খবর পেয়েছে, সমুদ্রে এক ভয়ঙ্কর 
সাইক্লোন ওঠার সম্ভাবনা আছে । সব না দেখে জাহাজ ছাড়া ঠিক 
হবে al 

ইমাছুল্লা এবার সিঁড়ি ধরে নিচে নেমে এল । ওর ফোকশাল 
থেকে পোটহোল দিয়ে সমুদ্র তেমন: ভালভাবে দেখা যায় না । তবু 
সে অবাক, পোর্টহোলের নীল কাচে বিন্দুমতো একটা সাদা রঙের দৃশ্য 
ভাসতে দেখল। প্রথম সে বুঝতে পারল না ব্যাপারটা । সমুদ্রের 
জল নীল বলে কাচটা কেমন সব সময় নীল রঙের হয়ে থাকে | 
Lorca সাদা এই বিন্দু কি ভাসছে। সে কাছে গেল। হাত 
HAA | এবং আশ্চর্য সে দেখল, অনেক দূরের পুলকের সাদা রঙের 
বোটট| এখনও এই পোর্টহোলের কাচে ছারা ফেলছে । অনেক 
দূরে অথচ ছারা, কেমন মায়! বেড়ে বায় এ ভাবে তার। পুলকের 
জন্য সে আশ্চর্য এক বেদনায় মুখ ভার করে রাখে। ত্রাউসের 
ভালবাসার ছেলেটা কেমন হয়ে গেল | 

এবং এ ভাবে ইমাছুল্প। জানে জাহাজী মানুষের অনেক দুঃখ | 
এভাবে একঘেয়ে সমুদ্রযাত্রার পর তীরের কোন ছবি, আপেলের 
গাছ, #4 ওঠা পাহাড়ের ওপর, জাহাজীদের পাগল করে দেয় 
আর এতে! মেরে | আশ্চর্য নাম, ত্রাউস ৷ FAN) হাত-পা লাবণ্যে 
wal | নল চোখ । সোনালি রঙের চুল । চোখে মায় | চোখ খুব 
খুলে তাকায় না ভ্রাউদ। মুখ নিচু করে বসে থাকার অভ্যাস । 
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এমন এক মেয়ের কাছে ধরা পড়ে গেছে পুলক। কেমন একটা 
ভয় এখন ইমাছুল্লাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । এই যে ওর যাওয়া, 
উদ্দেস্ঠাবিহীন ঘুরে বেড়ানো দ্বীপে দ্বীপে, সবটাই কেমন যেন পুলক 
আবেগের বসে করছে। জাহাজীদের এই আবেগ ভাল না | 

এই আবেগ জাহাজীদের ভাগ্যে অনেক ছুরারোগ্য ব্যাধির জন্ম 
দেয়। যেমন এই পুলক এখন ইচ্ছা করলে এমন সব অঘটন 
ঘটাবার জন্য প্রস্তুত থাকতে পারে যে সামান্য মৃত্যু বড় তুচ্ছকর 
ঘটনা ৷ সে যাচ্ছে লায়ন রকে। সেখানে লালবর্ণের পাথর । 
এবং উঁচু নিচু দ্বীপে নানারকম পাখির বাস। সে যাচ্ছে এই 
মাস্টে বসে থাকা পাখিটার অনুসন্ধানে । ওটা কোন ঘটনাই নয়। 
কারণ সে জানে এই যে পুলক বের হয়ে গেল, দ্বীপে বাবে বলে চলে 
গেল-_সেটা শুধু ত্রাউসকে দেখবে বলে । সে যদি সেই দ্বীপে যায় 
তবে ত্রাউসের বাবা যে দ্বীপে থাকে সেটা সে স্পষ্ট দেখতে পাবে । 
সে যদি দক্ষিণের দিকের দ্বীপটায় হেঁটে হেঁটে চলে যায় তবে খুব 
কাছে চলে যাবে। এবং খাড়৷ পাহাড়ের উত্তরের দিকটা তবে তার 
চোখে পড়বে 7 

ইমাছুরা বুঝতে পারল না পুলক সোজাসুজি ত্রাউসের দ্বীপে চলে 
যাচ্ছে না কেন। কেউ তো ওকে বারণ করে নি। সে তো 
অনায়াসে চলে যেতে পারে | পাখি দেখার নাম করে বাবার কি 
দরকার | 

কিন্তু Sagal জানে না, এক ভীষণ অভিমান পুলককে কেমন 
খাপছাড়া করে দিচ্ছে। ত্রাউসের সোজাসুজি বলা, না পুলক তুমি 
বাবে না, এই যে তারা তোমাকে যেতে বলছেন, এটা ঠিক না, বাবা 
তোমার কথা কিছু বিবেচনা করছেন না, বাবা কেও য় 
দিকটা দেখছেন_-তিনি জানেন, তুমি এলেই আ 
তিনি জানেন তোমাকে নিয়ে যেতে পারলে | 
আমার ভর হয়, বাবা তোমাকে কোথাও নিয়ে বৌঞেও 
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বাৰ! যে এখন কি পারেন না ভাবতে পারছি না, তিনি তোমার চেয়ে 
আমার কথা বেশি ভেবেছেন, বরফের ওপর দিয়ে হেঁটে গেলে তুমি 
অনায়াসে আসতে পারবে দ্বীপে, fee একটু এদিক ওদিক হলে 
অর্থাৎ, এমন সৰ পাতলা আবরণ থাকে বরফের, বোঝাই যায় না, 
পা দিলে পাতলা কাচের মতো মুড়মুড় করে ভেঙে যাবে, এবং 
নিচে ডুবে গেলে চোরা স্রোত, তুমি বে সমুদ্রের ভিতর কোথায় 
হারিয়ে যাবে কেউ জানবে নী। পুলক তুমি এলে, এ-ভাবে এলে 
আমি বড় দুঃখ পাব | 

তখন মেয়েটা পুলককে অত কিছু বলে নি, শুধু বলেছে, তুমি 
আসবে না৷ পুলক । পুলক সেজন্য চট করে এমন একটা দ্বীপের 
কাছাকাছি থাকবে যেখান থেকে চুরি করে ত্রাউসকে দেখা বায় । 

পুলক এবার পিছন ফিরে তাকাল। গে আর তার জাহাজের 
মান্তল দেখতে পাচ্ছে না। নে এখন বুঝতে পারছে বেশ দূরে চলে 
এসেছে । লায়ন রক এবং পাশাপাশি দ্বীপগুলে ক্রমশ বড় লাগছে।- 
এদিকটাতে বরফ জমছে ন! । কিনারায় সমুদ্রের জল- ধীরে ধীরে 
জমে বাচ্ছে। এবং এই সব পাশাপাশি দ্বীপগুলোর চারপাশে বরফ 
জমে থাকতে পারে । কি ঠাণ্ডা ! সে হাতে দস্তানা পরেছে। সাদা 
চামড়ার দস্তানা । মাথার মাংকি ক্যাপ । এবং লম্বা ওভার কোট | 
পায়ের নিচে সালদেরাজ | দাদা রঙের মোজা | আর সাদা রঙের 
জুতো | তারপর গামবুট নিয়েছে। প্রয়োজন হলে বরফের ওপর 
দিয়ে হেঁটে যাবার সময় অথবা দ্বীপে যদি কোথাও কোন জলাভূমি 
থাকে সে সেসব অনায়ানে পার হয়ে যাবে | 

নে ষ্টিয়ারিং হুইলের সামনে বসে রয়েছে। প্রায় মোটর ৰোটটা 
রাজহাদের মতো সমুদ্রের জল কেটে উড়ে যাচ্ছে। কিছু সমুদ্র-পাখি 
ওর বোটের সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছিল | লেগুনের ছু'পাশটা! ক্রমে দূরে সরে 
বাচ্ছে। যত সমুদ্রের ভিতর ঢুকে বাচ্ছে, তত ছু পাশের পাহাড় 
নানারকম গাছপালা নিয়ে দূরে সরে যাচ্ছে। বেশ লাগছিল পুলকের | 
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পাখিটার নাম করে সে বের হয়ে পড়ল। চারপাশটা ভীষণ নির্জন । 
কেবল মোটর বোটের একটা বিশ্রী শব্দ | বরফ পড়বে বলে অথবা 
তুষায়পাতের সময় ভেবে মানুষেরা খুব একটা কেউ আর বোটে 
সমুদ্রের দ্বীপগুলোতে যাচ্ছে না । সে যাচ্ছে, কারণ তার সব বলতে 
নন্দিনী নামের মেয়েটি কোন এক আশ্চর্য সকালের ACW! তার কাছে 
আবার এসে যেন হাজির | ত্রাউসকে সে কেন জানি পৃথিবীর 
সবচেয়ে আশ্চর্য মেয়ে ভেবে ফেলেছে | 

সে যখন দ্বীপটায় ঢুকে গেল তখন স্্যান্তের সময়। সকাল 
সকাল সূর্যাস্ত হচ্ছে। এখানকার বিকেল বেশিক্ষণ থাকে না । অথবা 
সকাল শেষ হলেই বিকেল আরম্ভ হয়ে যায় এমন ভাব। স্্য দিগন্ত 
রেখায় ঘুরে ঘুরে অস্ত গেলে একটা অদ্ভুত আলো, এবং fee ভার 
এই দ্বীপগুলোতে ছড়িয়ে থাকে । পুলক বোট একটু ওপরে তুলে 
Cra! চারপাশটায় সমুদ্রের স্রোত ঘুরে ঘুরে নেমে যাচ্ছে বলে 
জল জমতে পারে নি। অথবা এ-অঞ্চলে কোথাও উষ্ণপ্রবাহ আছে 
সমুদ্রের বা কোন কোন দ্বীপের চারপাশটাকে সব সময় নীল করে 
MCA | যত ঠাণ্ডাই নেমে আস্মুক না কেন কখনও কেউ এ-সব দ্বীপের 
চারপাশটায় বরফ জমতে দেখবে না। বোধ হয় এই দ্বীপটাও 
তেমন কিছু একটা হবে। এমন সব গাছ রয়েছে দ্বীপে যে সে হেঁটে 
যেতে গেলে গাছগুলো! ওর কোমরের নিচে পড়ে থাকে । : কোথাও 
সে একট! বড় গাছ দেখতে পেল না | দ্বীপে গেলেই হাজার হাজার 
পাখি ওর মাথার ওপর উড়তে লাগল । ওরা! টের পেয়েছে__এই সব 
TATA অপোগণ্ড এসে ওদের ডিম চুরি করে নিয়ে যায়। কিন্তু 
তুষারপাতের সময় ওর! ডিম প্রসব করে ন! বলে এখন পাখিরা 
তেমন ভয়াবহ নয়। অন্য সময় হলে ওরা ওকে তাড়া পর্যন্ত করত | 

তারপর সে সামনের ছুটো ছোট টিবি পার হয়ে গেলে দেখল, 
পাখিগুলে! আবার যার বার আস্তানার ফিরে গেছে। সে ছুপাশেই 


' বাম! দেখতে পাচ্ছে। বাচ্চা পাখিগুলো পাথরের খাঁজ থেকে, ছোট 
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ছোট গর্ভ থেকে মুখ বের করে ওকে দেখছে, দে পাখিদের এমন 
আস্তানা কখনও দেখে নি। সব গোল বালির গর্ভ। নানাবর্ণের 
নুড়ি পাথর এবং কিছু খড়কুটোয় । আর এমনভাবে খড়কুটোগুলো 
ভাজ করা যে দেখলে মনে হবে ঠিক পাটি বোনার মতো বোনা | 

কিন্তু বা পুলককে সব চেয়ে বেশি আশ্চর্য করল, এই সব পাখিরা 
কোথায় যে মলমুত্র ত্যাগ করে। কোন মলমৃত্রের গন্ধ সে পেল না। 
মনে হয় ভীষণ পরিচ্ছন্ন ব্যাপার | কেউ ধুয়েমুছে রেখে গেছে। 
তারপর সে আরও কিছু দূর হেঁটে গেল, দেখল একটা সমুদ্রের ভীষণ 
পাতলা ঢেউ এই দ্বীপের ওপর দিয়ে ক্রমে ভেসে যাচ্ছে । ওর 
পায়ের পাতা,ভিজে গেল 1 পাখিগুলো কি করে যে টের পায় এ-সব, 
সে জানে না । সব পাখির! নিমেষে হাওয়ায় পাখা গ্রাইভ করতে 
থাকল । ছোট ছোট পাখিরা, যাদের ওডবার বয়স হয় নি, ওদের 
জন্য প্রত্যেক বাসার কাছে একট! হাটু সমান পাথর । জলট! উঠে 
এলেই ছোট ছোট পাখিরা কোনরকমে উড়ে গিয়ে পাথরটায় বসে 
পড়ে । যখন শীতকাল তখনই হয়তো এমনটা ঘটে। মে ভাবল, 
ইমাছুল্প। চাচাকে বলে সব জেনে নেবে । এবং সেই জল ওদের 
মলমৃত্র ধুয়ে মুছে নিয়ে যায়।' 

এখন পুলক আর কিছু ভাবছে না। সে যাবে দক্ষিণের 
দ্বীপটাতে । সেখানে গেলে সে, লাইট-হাউসের আলো পড়ছে 
সমুদ্রে। দেখতে পাবে । এখন স্বর্যান্তের সময়। এখন আউমের 
বাবা আলো জালবে না । আর একটু পরে হয়তো! সে এ-পাহাড় 
থেকেই ডায়নামোর শব্দ পাবে__খুব নির্জন বলে, সমুদ্রের শৌ শে 
বাতাস, এবং তুষারপাতের জন্য পাতলা মেঘের! পর্যন্ত আকাশের 
নিচে নেমে আদতে পারছে না তখন__সে শুনতে পাবে অনেক দূর 
থেকে মৃতু একটা শব্দ, প্রায় কম্পনের মতো ব্যাপারটা, সে টের পাবে 
তখন সিড়ি বেয়ে ত্রাউসের বাবা ওপরে উঠে বাচ্ছে। ঠিক ঠিক 
আলো ফেলছে কিনা, অথবা কোন গোলযোগের আশঙ্কা দেখা 
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দিলে যে ভয়াবহ কঠিন মুখ ত্রাউসের বাবা করে রাখবে__সেটা! যেন 
সে এখানে দীড়িয়েও টের পাবে। 

পুলক যেতে যেতে একবার সেই পাখিটার নাম করে ডাকল। 
কারণ জাহাজে ওরা পাখিটায় একটা নাম দিয়েছিল। যেমন 
সবারই জাহাজে কোন না কোন নাম থাকে তেমনি পাথিটারও 
একটা নাম ছিল। পাখিটাকে ওরা ডাকত__কপিল৷ বলে। 
বাঙালী জাহাজীদের দেওয়া নাম সাহেব-স্থবো অফিসারের ধরতে ন! 
পারলে ওরা সবাই মিলে কপিল! মানে কি, ইংরেজিতে তার কি 
ব্যাখ্যা করা যায় এমন একট! সমস্তায় পড়ে গেলে একসময় সবাই 


‘সমুদ্রের নিকষ ঘন কপিশ রঙের মেঘ দেখে যেন TEND ধরতে 


পেরেছিল। কেউ আর শব্দটা নিয়ে মাথা ঘামায় নি। সবাই 
একসঙ্গে জাহাজ থেকে ডেকে উঠেছিল-__ক.*.পি-*লা 1 একসঙ্ে 
এমন শব্দের এক উচ্চারণ সার! জাহাজময় ডেকময় এবং সমুদ্রে 
আশ্চর্য ভালবাসা নিয়ে ডুবে গিয়েছিল । এখন যেন তেমনি তেমনি 
একটা গভীর রঙ অর্থাৎ সে যদি জোরে ডেকে ওঠে ক...পি.**লা তবে 
দেই এক নিদারুণ By এবং বেদনার কথাই ধরা পড়বে । পুরুষ 
পাখিটার জন্য কপিলার সেই বড় বড় চোখ এবং বিষগ্নতা এখনও 
যেন ধরতে পারে | এবং নিজের ভিতর তেমন এক দুঃখ নিয়ে 
বেঁচে থাকলে গভীরে ডুবে যেতে সব সময় ভাল লাগে | সে এই 
যে জোনে জোরে ডাকছে__ক:..পি:--লা, এই যে দ্বীপের ভিতর ছুটে 
ছুটে বেড়াচ্ছে, ক.-.পি-**লা, ক.*-পিলা, সারা দ্বীপময় এক করুণ 
চেনা শব্দ ক:-:পি.-‘লা, এবং কোথাও সাড়া নেই যার, কারণ 
পাখিটাকে জাহাজে নাম ধরে ডাকলে কাছে আসত, ডাকত, অর্থাৎ 
কথা বলার ভীষণ আকাঙ্কা, এখন তার এতটুকু আভাস নেই । সে 
ভেবে পেল না_কেন এমন হয়, পাখিটা হয়তো ভয়ে ডাকতে 
পারছে না, ওর পুরুষ-পাখিটা তাকে ধমক দিচ্ছে__এবং, এ-ভাবেই 
সারা দ্বীপময় এক মেয়ে নাম যার নন্দিনী, এবং যে শৈশবে ছিল ভার 
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ছোট গর্ভ থেকে মুখ বের করে ওকে দেখছে, সে পাখিদের এমন 
আস্তানা কখনও দেখে নি। সব গোল বালির গর্ত। নানাবর্ের 
নুড়ি পাথর এবং কিছু খড়কুটোয়। আর এমনভাবে খড়কুটোগুলো৷ 
ভাজ কর! বে দেখলে মনে হবে ঠিক পাটি বোনার মতে! বোনা । 

কিন্ত বা পুলককে সব চেয়ে বেশি আশ্চর্য করল, এই সব পাখিরা 
কোথায় যে মলমূত্র ত্যাগ করে । কোন খলমূত্রের গন্ধ সে পেল A | 
মনে হয় ভীষণ পরিচ্ছন্ন ব্যাপার । কেউ ধুয়েমুছে রেখে গেছে। 
তারপর সে আরও কিছু দূর হেঁটে গেল, দেখল একটা সমুদ্রের ভীষণ 
পাতলা ঢেউ এই দ্বীপের ওপর দিয়ে ক্রমে ভেসে যাচ্ছে। ওর 
পায়ের পাতা। ভিজে গেল | পাখিগুলো কি করে যে টের পায় এ-সব, 
সে জানে না। সৰ পাখির! নিমেষে হাওয়ার পাখা গ্রাইড করতে 
থাকল | ছোট ছোট পাখিরা, যাদের ওড়বার বয়স হয় নি, ওদের 
জন্য প্রত্যেক বাদার কাছে একটা হাটু সমান পাথর জলট! উঠে 
এলেই ছোট ছোট পাখির! কোনরকমে উড়ে গিয়ে পাথরটায় বসে 
পড়ে । যখন শীতকাল তখনই হয়তো এমনটা ঘটে । মে ভাবল, 
ইমাদুর চাচাকে বলে সব জেনে নেবে । এবং সেই জল ওদের 
মলমূত্র ধুয়ে মুছে নিয়ে যায় |" 

এখন পুলক আর কিছু ভাবছে A! সে যাবে দক্ষিণের 
দ্বীপটাতে। সেখানে গেলে নে, লাইট-হাউসের আলো পড়ছে 
সমুদ্রে, দেখতে পাবে। এখন সূর্যাস্তের সময়। এখন আরাউসের 
বাবা আলো জালবে A | আর একটু পরে হয়তো সে এ-পাহাড় 
থেকেই ডায়নামোর শব্দ পাবে__খুব নির্জন বলে, সমুদ্রের শৌ শে 
বাতাস, এবং তুষারপাতের জন্য পাতল! মেঘেরা ATS আকাশের 
নিচে নেমে আসতে পারছে ন! তখন-__সে শুনতে পাবে অনেক দুর 
থেকে মৃদু একটা শব্দ, প্রায় কম্পনের মতে৷ ব্যাপারটা, সে টের পাবে 
তখন সিড়ি বেয়ে ত্রাউসের বাবা ওপরে উঠে যাচ্ছে। ঠিক ঠিক 
আলো ফেলছে কিনা, অথবা কৌন গোলযোগের আশঙ্কা, দেখা 
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দিলে যে ভয়াবহ কঠিন মুখ ভ্রাউসের বাবা করে রাখবে__সেটা যেন 
সে এখানে দাড়িয়েও টের পাবে। 

পুলক যেতে যেতে একবার সেই পাখিটার নাম করে ভাকল। 
কারণ জাহাজে ওরা পাখিটা একটা নাম দিরেছিল। যেমন 
সবারই জাহাজে কোন না কোন নাম থাকে তেমনি পাঁখিটারও 
একটা নাম ছিল। পাখিটাকে ওরা ভাকত-_কপিলা বলে। 
বাঙালী জাহাজীদের দেওয়া নাম সাহেব-স্থুবো অফিসারেরা ধরতে না 
পারলে ওর! সবাই মিলে কপিল! মানে কি, ইংরেজিতে তার কি 
ব্যাখ্যা করা যায় এমন একট! সমস্তায় পড়ে গেলে একসময় সবাই 
‘সমুদ্রের নিকষ ঘন কপিশ রঙের মেঘ দেখে যেন মাষ্্মটা ধরতে 
পেরেছিল । কেউ আর শব্দটা নিয়ে মাথা ঘামার নি। সবাই 
একসঙ্গে জাহাজ থেকে ডেকে উঠেছিল-_ক.**পি-*লা | একসঙ্গে 
এমন শব্দের এক উচ্চারণ সারা! জাহাজময় ডেকময় এবং সমুদ্রে 
আশ্চর্য ভালবাস! নিয়ে ডুবে গিয়েছিল । এখন যেন তেমনি তেমনি 
একটা গভীর রঙ অর্থাৎ সে যদি জোরে ডেকে ওঠে ক.**পি-*'লা তবে 
দেই এক নিদারুণ Bex এবং বেদনার কথাই ধরা পড়বে । পুরুষ 
পাখিটার জন্য কপিলার সেই বড় বড় চোখ এবং বিষগনতা এখনও 
যেন ধরতে পানে | এবং নিজের ভিতর তেমন এক দুঃখ নিয়ে 
বেঁচে থাকলে গভীরে ডুবে যেতে সব সময় ভাল লাগে । সে এই 
বে জোরে জোরে ডাকছে__ক:-"পি-*লা, এই যে দ্বীপের ভিতর ছুটে 
ছুটে বেড়াচ্ছে, ক.-পি--লা, ক.*-পিলা; সারা! দ্বীপময় এক করুণ 
চেনা শব্দ eft, এবং কোথাও সাড়া নেই যার, কারণ 
পাখিটাকে জাহাজে নাম ধরে ডাকলে কাছে আসত, ডাকত, অর্থাৎ 
কথা বলার ভীষণ SSSA, এখন তার এতটুকু আভাস নেই । সে 
ভেবে পেল না-কেন এমন হয়, পাখিটা হয়তো ভরে ডাকতে 
পারছে না, ওর পুরুষ-পাখিটা তাকে ধমক দিচ্ছে__এবং» এ-ভাবেই 
সারা দ্বীপময় এক মেয়ে নাম যার নন্দিনী, এবং যে শৈশবে ছিল তার 
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একমাত্র সঙ্গী, ভালবাসার মানেটা তখনও স্পষ্ট নয়, অথচ একসঙ্গে 
বড় হয়ে ওঠার ভিতর আশ্চর্য এক ভালবাসার সুষমা আছে যা ধরা 
যার না, অথচ ছোঁয়া বার, এমন সুষমার ভিতর সে এখন পাখিটাকে 
দেখতে চার | 

আর তখনই দেখল দ্বীপের শেষে সেই লাইট-হাউসের পাহাড় | 
পুলক দেখল, সমুদ্র থেকে খাড়া পাহাড়টা উঠে গেছে । সে লাফিয়ে 
লাফিয়ে এসেছে, এবং এদিকটা খুব উচু বলে সে নিচ থেকে দেখতে 
পায় নি, সামনের কিছুটা বনঝোপ এবং টিলা পার হলেই ফের সমুদ্র 
সমুদ্রের: ওপাশে একটা পাথরের দেয়াল একেবারে খাড়া অনেক 
ওপরে উঠে গেছে। এমন কি দেই পাহাড়ে এতটুকু খাঁজ নেই 
যে একটা সমুদ্র পাখি যেখানে বাসা বানাতে পারে। সে তার 
জায়গা থেকে এতটুকু নড়তে পারল Al | 

পৃথিবীতে এমন সব সুন্দর জারগা ঈশ্বর WP করে রেখেছেন! 
এখানে সে সমুদ্রে এতটুকু ঢেউ দেখতে পেল না। ইচ্ছা! করলে সে 
সাঁতরে যেন সামনের পাহাড়টায় উঠে যেতে পারে | সে চারপাশটা 
ভাল করে দেখছে, বা দিকে একটা ছোট্ট দ্বীপ | সেখানে কোনো 
গাছপালা নেই। কেবল বালি। এবং বালির সঠিক কি রঙ ধরা 
যাচ্ছে না। কারণ বালি, গাছপালা এবং দ্বীপের সব স্বাভাবিক রঙ 
এই FATS কেমন স্বপ্বৎ দেখতে । অথবা সে যেন কোনো রঙিন 
ছায়! ছবির নায়ক। সে এই দ্বীপে এসে পথ হারিয়ে ফেলেছে । 

তারপর সে আর যা দেখল, তাতে তার বিস্ময়ের সীমা থাকল না| 
সে সেদিকে তাকাতে পর্যন্ত ভয় পাচ্ছে। সে বুঝতে পারছে যতটা 
কাছে মনে হচ্ছে ANG, ওপরের দৃশ্য দেখে, তত কাছে নয় 
পাহাড়টা-বরং বেশ দূর । সে চোখে এবার দুরবীনটা তুলে ধরল। 
ঠিক, যা আন্দাজ করেছে তাই। 


. 
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এ-ভাবে একটা রাত কেটে গেল ত্রাউসের। ভাল ঘুম হয় নি 
রাতে। বাবা বুঝতে পারছিলেন, GOA সারারাত ঘুমোয় নি। 
কেমন কেবল এ-পাশ ও-পাশ করছে । মাঝরাতে বাব| উঠে একবার 
ত্রাউসের শিয়রে দীড়িয়েছিলেন। তখন ভ্রাউস এ-পাশ ও-পাশ না 
করে খুব ভাল মেয়ের মতো ঘুমের ভান করে থেকেছে। কারণ 
সে চায় না তার জন্য বাবা কোনো কষ্ট পাক। সে যদি না ঘুমায়, 
বাবা চিন্তা করবে | “বাবার চোখ মুখ দেখলে সে সকালে টের পায়__ 
বাবা ভীষণ কিছু ভাবছে। সে বাবাকে পৃথিবীতে সব চেয়ে বেশি 
ভালবাসে | কিন্তু তারপরই মনে হল বাবাকে সব চেয়ে বেশি 
ভালবাসলে কাল রাতে সে ঘুমোতে . পারল না কেন। বাবা ওর 
শিয়রে এসে দীড়ালে ওকে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকতে হল কেন। 
সে তখন কেমন উদাস হয়ে যায় | 

এবং এই উদাসীনতা সে টের পায় জীবনের পক্ষে খুব খারাপ । 
আজ আর অন্যদিনের মতো সে বাগানের ভিতর হেঁটে বেড়ায় না। 
রেলিডের ধারে এসে ফুলের সব গাছপালায় কি সব নূতন কুঁড়ি 
এসেছে সে আজ খুঁজে দেখে ন! ৷ বারান্দার ডেক চেয়ারে চুপচাপ 
কেবল বলে থাকতে ভাল লাগে | 

বাবার ডিউটি সকাল ছটায়। বাব! যখন বের হয়ে গেছেন তখন 
অন্ধকার ছিল। এখন এখানে সকাল হতে সাড়ে আটটা । তখন 
দিগন্তে কিছুটা, টাদের ফ্যাকাসে আলো! নিয়ে সূর্য উঠে আসে । 
মনে হয় শীতের জন্য সূর্য ঠিক কিরণ দিতে পারছে না । এবং কখনও 
সূর্যের উত্তাপ আছে বোঝা AAA | বাবা আসবেন নটায়। তখন 
ঘন্টাথানেকের মতো টিফিন | বাবা এসেই খুব তাড়াতাড়ি প্যানটিতে 
ঢুকে যাবেন । বেসিনে সব কাপ প্লেট ধুয়ে সামান্য মারমেলেডের সঙ্গে 
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রুটি কিছু শ্রিনপিজ সেদ্ধ এবং ছুটো৷ বিসকুট এই দিয়ে টিফিন। 
একটা আপেল, কিছু আঙুর থাকবে সঙ্গে। বেশ এই দিয়ে ওদের 
টিফিন হয়ে গেলে আবার এই কোয়ার্টারে কেমন নির্জনতা । এখানে 
এসে ওর ভাল লাগছে না। সে ইচ্ছা করলে দিদিমার কাছে 
থাকতে পারত। কিন্তু সে টের পায় বাবা ওকে ছাড়া থাকতে 
পারে না বেশিদিন'। ছুটি নিয়ে বাবা চলে যান তার কাছে। 

সে এখন ভীষণ একটা AIT পড়ে গেছে । ওদের কোয়ার্টার 
পার হলে বোসানদের কোয়াটার | এবং পরে চিফ-এনজিনিয়ারের 
বাংলো । বাংলোটা খালিই পড়ে থাকে সব সময়, তিনি .মাঝে মাঝে 
ইনসপেক্সানে এলে এখানে ওঠেন। ভ্রাউসের জন্য তিনি মাঝে 
মাঝে AES সব লতানে গাছের চারা নিয়ে আসেন। তখন TGA 
খুব লতাপাতায় অথবা গাছে ফুল ফুটানো! পছন্দ করত। এখন সে 
সব তার ভাল লাগে Ti কিছুই ভাল লাগছে না। একদিনেই 
তার মনে হয়েছে অনেক দিন হল এখানে সে এসেছে । কেমন 
একা একা ভাব। এই পাহাড় এবং দ্বীপ তার একসময় কি ভাল 
লাগত! অথচ অনুখট! তাকে আক্রমণ করলে সে কেমন হয়ে গেল। 
তখন পৃথিবীর যাবতীয় AA তার কাছে অর্থহীন মনে হচ্ছিল। 
আবার একটা মায়। ধীরে ধীরে গড়ে উঠছিল প্রাণে । সেটা যে 
কেন সে বুঝতে পারছে না। কিন্ত সে ক্রমে আবার কোথাও যেন 
তলিয়ে যাচ্ছে। ণ 

ত্রাউদ দেখল বাব! পার্লারে কটা গোলাপ ফুলদানিতে সাজিয়ে 
রাখছে। তুষারপাতের সমর গোলাপের রঙ ঠিক থাকে না। কেমন 
বিবর্ণ হয়ে বার । এবং পাপড়ি ঝরে যাচ্ছিল । এবার বোঝাই যায়, 
সে যেমন শরীরের ভিতর এক আশ্চর্য শীতলতায় ভুগে ভুগে মরে 
যাবে তেমনি এই গোলাপ গাছগুলে। | সবই নেড়। CAB) বাবা 
মাঝে মাঝে ওর সঙ্গে কথা বলছিলেন প্যানটি থেকে । সে বুঝতে 
পারছে বাব! যতক্ষণ থাকবেন ঠিক এ-ভাবে কথা বলে যাবেন | 
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_ বুঝলে ater বিকেলে তোমাকে নিয়ে মাছ ধরতে যাব | 

বারান্দার ত্রাউস মাথায় হাত রেখে নিচের সমুদ্র দেখছে। 
সেখানে কেউ নেই । ঠাণ্ডা বলে কেউ নেমে যাচ্ছে না । বারান্দার 
চারপাশটা কাচে ঢাকা । কাচে এখন নানারকমের নকশী তৈরি 
হবে। যত শীত পড়বে, ঠাণ্ডা বাড়বে তত কাচে বরফ জমে ছোট 
ছোট লতাপাতায় গাছ তৈরি হবে। এবং এটা একটা খেলা 
ছিল ত্রাউসের। সে আঙুল দিয়ে ঘষে ঘষে কাচ থেকে সব 
লতাপাতা তুলে ফেলত অথবা মুছে দিত। আবার সকাল হলে 
সে দেখতে পেত কার! সব এক দল ভেড়ার পাল কাচের ভিতর 
ছবির মতো একে দিয়ে গেছে। সে আবার মুছে দিত, সেখানে 
সে ফের পরদিন দেখত একটা ছোট্ট পাহাড়ের ছবি । এভাবে 
সারাটা শীতের সময় বখন কেবল বরফ জমে আছে, চারপাশটা কি 
আশ্চর্য সাদা, এবং গাছে একটা পাত৷ নেই, তুষারপাতের রিনরিন 
শব্দ তখন সে এই দ্বীপটায় একট! সোনালি রঙের ফ্রক গায়ে 
দিয়ে স্কি করে বেড়াত। তার কাছে সারা দ্বীপট। বরফ পড়ে তখন 
মায়াবী এক দেশ । সে এ-পাহাভ থেকে সে পাহাড়ে, এ-উপত্যকা 
থেকে সে উপত্যকায় ঘুরে বেড়াতো | এবং কখনও দিগন্ত রেখায় 
পলাতক স্বর্ষের আলো! এনে সহদা উকি মারলে, নীল জলের 
চারপাশে একটা রূপোলি রাজকন্যার দেশ যেন। সে, তার বাবা, 
বোসান, তার মা বাবা এ-রাজ্যের নিবাসী। আর আছে এক 
বুড়ো । সে এখান থেকে কোথাও যায় না। তার কাজ নেই। 
তবু সে কাজ করে। 

কারণ এই বুড়োর সারাট। জীবন এই দ্বীপে কেটে গেছিল। 
তার বাব। মা এসেছিল লাইট-হাউসের কিপার হয়ে । ম! বাবার 
পর সে এবং তার স্ত্রী। ছেলেমেয়েরা পড়াশোনার ফাকে এখানে 
আমত। এবং ছুটি কাটিয়ে আবার চলে বেত। এ-ভাবে দিন 
গেলে বুড়োর বয়স বাড়ে । ছেলেমেয়েরা বিয়ে থা করে আর 
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